

عزراؤ وثلاثه رجال

جيمس هيلتون

المركز القومي للكتاب



عذراوفلمدة رحبال

عزراء وثلاثة رجال جيمس هيلتون

ترجمة
الدكتور زكريا مرزا

منشورات
المكتبة الحديثة - بيروت
دار الشروق العربي - بيروت

مؤلف الرواية

مؤلف هذه الرواية كاتب انجليزى معاصر فى الخامسة والخمسين من عمره اذ كانت ولادته فى لانكشاير - وهى مقاطعة انجليزية - فى سنة ١٩٠٠ للميلاد

وقد تلقى جيمس هيلتون تعليمه الجامعى فى جامعة من اغرق الجامعات الانجليزية ، وهى جامعة كمبريدج . وكان ملحوظ التفوق والالمية فى مدة الدراسة . وهو من هذا الوجه يعتبر شبيها ببطل قصته « كونواى

دبلغ من نبوغه أن جريدة المانشستر جارديان قبلت نشر أعماله وهو بعد طالب بالجامعة ، ومنحته عنها اجرا . وذلك تقدير غير قليل ، اذا علمنا أن المانشستر جارديان ليست جريدة محلية تنسب الى مانشستر فحسب ، بل هى من أكثر الصحف البريطانية العامة اعتبارا وأوسعها انتشارا

ومن باب المانشستر جارديان دخل جيمس هيلتون باب الصحافة والادب . وكان عمله فى الصحافة الادبية ملحوظا من القراء والنقاد ، اذ عهدت اليه الدبلى لتغراف فيما بعد بمهمة محرر النقد الادبى للروايات . وهى وظيفة لا يعهد بها فى الصحف البريطانية المحترمة الا لمن رسخت أقدامهم فى الفن الادبى ، واستقرت الثقة بأذواقهم وحسن وزنهم للانتاج الادبى المستفيض فى تلك البلاد

ونستطيع أن نعرف مقدار الحرج الذى كان من الممكن أن يقع فيه المؤلف وهو يعمل ناقدًا أدبياً فى الصحف الكبرى ، اذا قدرنا أنه هو نفسه من مؤلفى القصص . فهو يعرف ذلك الفن معرفة من اصطلى بنار الانتاج ، لا معرفة المتفرج المتفرج . وقديما قيل ان النقد يسير هين ، اما الانتاج فعسير شاق . ومؤلفنا قد عرّف العلمين ، فلا يمكن أن يرمى بتلك . ولكن يمكن اتهامه بالتعصب لمدرسة معينة فى الادب الروائى مثلا . . .

وهذا أيضا كان جيمس هيلتون بريئا منه ، والا لما نجح في التقدير
الادبي . وقد استمر يعمل في ميدانه سنوات طويلة الى أن تفرغ لكتابة
القصص بعد ذبوع شهرته فيها ذبوعا عظيما ...

ولقد سبق لسلسلة روايات الهلال ان أصدرت لهذا الكاتب
رواية « الافق الضائع » في نوفمبر ١٩٥٥ التي اعتبرت من الدعائم
القوية التي قامت عليها شهرته العالمية ، وضربت في توزيعها أرقاما
قياسية في أمريكا وإنجلترا على السواء . ومن ثم أقيمت عليها شركات
السينما ، وأخرجتها على الستار الفضي ، كما أخرجت روايته الأخرى
« وداعا مستر شيبس »

واليوم نقدم لهذا القصصى البارع هذه القصة الممتعة « علداء
وثلاثة رجال » ، وهي كغيرها من روايات هذا الأديب القصص
العالمى ، تستحوذ على لب القارئ منذ بدايتها حتى نهايتها . وقد
استطاع جيمس هيلتون ان يحلل في هذه الرواية الشائقة شخصيات
الرواية تحليلا دقيقا ، وان يكشف عن أعماق أممات العواطف
البشرية

١ ومنذ سنة ١٩٣٥ استقر جيمس هيلتون في أمريكا ، واحترف
كتابة القصص السينمائي لعاصمة الشاشة الفضية « هوليوود »



أشخاص الرواية

- ♦ **فرينشام Frensham** : ثرى من محبى المغامرات جمع ثروته من المشروعات المالية الناشئة ومن الناجم والمضاربات
- ♦ **مارجريت Margaret** : ابنته . ذات تفكير هادىء وصلابة وطباعها أقرب لطباع الرجال
- ♦ **بومى (بوميروى) Pommy** : ابنه . طيب كثير الاعتماد على غيره . ضعيف البنية فى صباه . موظف دبلوماسى
- ♦ **ليل Leila** : ابنته الصغرى . جميلة عادية الذكاء محبة للهو ومقتونة بالتبرج
- ♦ **اوين بينجلى Owen Bingley** : رجل أعمال استغلالي من غلاة المحافظين قوى الشخصية محب للسيطرة . وضد كل حقوق الطبقة العاملة . زوج ليلي
- ♦ **بولين برينويت Pauline Brothwite** : من الطبقة العاملة . ممرضة متطوعة فى المستشفى العسكرية . تزوجها بومى
- ♦ **لوفل Lovell** : صانع نابغ ومخترع مكافح
- ♦ **كارول Carroll** : جندى أمريكى فنان
- ♦ **فرجيسون Fergusson** : طبيب الاسرة
- ♦ **دارنت Darrent** : سائق وسائل
- ♦ **مينشن Minchin** : ساقى الاسرة العجوز

الفصل الأول

أسبوع

لمن شك في أن ذلك الأسبوع كان أسبوعا يستحق أن يوصف بالجمال والروعة . وكانت مرجريت يومئذ توشك أن تبلغ الحادية والعشرين من عمرها وهى متوجهة فى العربة التى تجرها الجياد المطهمة الى محطة بادينجتون بعد أن أتمت أول زيارة لها لمدينة لندن وخامر مارجريت الاحساس بأن هذا الأسبوع الجميل لم يكن ينقصه شئ اللهم الا أن يكون معهما يومى . فلو تم ذلك لكانت الروعة بالغة حد الكمال

وكان العبير اللطيف المنبعث من سيجار مرافقها يتسلل عبر العربة الى وجهها وأنفها . وكلما رمقته بنظرة جانبية من عينيها ، طالعته من وجهة نظره الرضا الذى يوشك أن يمسى تيبها وزهوا . فالحق أنهما نعمة طيلة هذا الأسبوع بتمضية وقت طيب هنيء

ومرت العربة أمام دار مدام تيسو ، فتذكرت مرجريت كيف استولت عليها الدهشة البالغة ، بل كيف أخذت عندما اكتشفت ذلك الشبه الشديد بين القتال وينرايت وبين الشاعر لورد تيسمون . ولكن لندن مدينة حافلة بالاعاجيب والمدهشات ...

وكانت مرجريت جالسة وقامتها منتصبية انتصابا كاملا ، وعقلها يقظان يقظة كاملة كذلك والعربة تدرج بهما ، وقبعته ذات الحافة العريضة مائلة الى الامام فوق كتلة من شعر احمر نحاسى غزير ، ومن تحتها عينان عسليتان وبشرة وجه تركت فيها اشعة الشمس اثرا قويا . فلولا حمرة الشعر وصلابة الفك لظن الناظر انه ازاء فتاة تجرى فى عروقها دماء أهل الجنوب

ولم تكن تتكلم الا قليلا . ولكن صوتها العريض الغنى فيه مرونة

تكفل له القدرة على الارتفاع فوق لفظ الثروة فى حجرة حافلة ،
كما تكفل له القدرة على التسال الى الاذن فى طبقة الهمس وسط
تلك الضجة . وعلى الجملة كان كيم فرينشام راضيا كل الرضا عن
الانر الذى تركته ما رجريت فى دوائر لندن

ولكن الشيء الذى فاته ان يفكر فيه هو الانر الذى تركه هو فى
نفس ما رجريت بالذات ...

فعلى طول الطريق الى بادينجتون كانت مارجريت مستغرقة فى
تقليب مشكلة جديدة ، هى مشكلة تلك الحياة « الاخرى » المذهلة
التي سمح لها والدها ان تلقى عليها نظرة خاطفة . وزادت دهشتها
كثيرا وهى تحاول الان ان تلقى نظرة شاملة تسترجع بها ذلك
الاسبوع كله جملة

ولو ان يومى كان معها لوجدت شخصا تتحدث اليه عن ذلك الامر .
اما الان وهى وحدها فليس امامها الا ان تقلب الخواطر وتعيد تقليبيها
فى ذهنها الحائر

لقد كانت تعلم بالطبع ان والدها كان طول حياته معدودا بين
الاثرياء . وانه بلا ريب ذو اصدقاء كثيرين لم تكن تعلم عنهم شيئا .
ولكن مع هذا اذهلها ذلك الاستقبال الذى تلقتها به دوائر المجتمع
اللندنى . ففى كل قاعة استقبال ، وفى كل ملعب من ملاعب
التمثيل ، بل فى كل ركن تقريبا من اركان الشوارع الكبرى كان الكل
يهتفون به :

— مرحى ! اهلا بك يا كيم !

ولم تكن تعرف هذه الكنية لوالدها قبل هذا الاسبوع . فرأى
لذلك انه ينبغي ان يوضح لها الامر :

— اطلقوا على هذه الكنية لاننى منذ بضع سنوات جنيت شيئا
من التراء عن طريق استثمارات فى كيمبرلى ... فهناك مناجم للماس
كما تعلمين

بيد ان هذا التوضيح لم يقلل من دهشتها وحيرتها . كانت منههشة
لان هذا الرجل الذى كان يتحدث على سجيته التامة مع الفلاحين
فى الحقل او فى الجرن ، يتكلم على سجيته التامة ايضا وبنفس
الاسلوب الى الدوقات على مائدة العشاء

ومهما يكن من شيء فهي تشعر بالسعادة بعودته الان معها الى
اولئك الفلاحين والى الحقول والاجران . فلما سألها والعربة تدرج
بهما فوق بلاط الشارع قرب المحطة :

— آسفة أنت على مغادرة لندن يا مارجريت ؟

هزت رأسها هزة يسيرة جدا كأنها في شك من أسفها على
الانتهاء من تلك الرحلة السحرية . واستطرد والدها يقول :

— لقد فكرت في أن اتخذ لى بيتا في لندن في السنة القادمة

فسألته بشيء من الدهشة :

— بيتا لنا كلنا ؟

— لكل من استطاع أو شاء الحضور . وربما استطاع بومى ان يأتي
الى ذلك البيت في فترات الزيارة . وسيأتي على كل حال ثلاثة
أشخاص هم أنت وإليى وأمكما ...

فقالت بتحفظ :

— هذا اذا قررت أمى المجيء

— آه . نعم . يجب ان نبذل جهدنا في إقناعها . فقد يجدى عليها
تبديل الهواء . وأنت تعلمين أنى دعوتها للمجىء معنا هذه المرة ،
ولكنها أجابتنى بأنى لم أعرفها بتلك الرغبة قبل السفر بوقت يكفيها
للتأهب له . ولذا بقيت في الدار

فهزت مارجريت رأسها هزة من تدرك الظروف وتقديرها .
واعتصمت بالصمت الى ان دخلت العربة فناء المحطة . وقفز الاب
هابطاً الى الارض ، ثم أعانها على النزول . فشعرت عندئذ بما كانت
تشعر به دواما في الامكنة المزدحمة من زهو شديد لوجودها معه .
فهو فارغ الطول ، ضخم القامة ، وسيم أسمر الوجه ، تزينه سالفتان
بلون رمال الشاطئ . وكل حركاته وتصرفاته توحى بالعظمة والإبهة
وازقتها سخاوته فكانه أمير من الامراء فى عطيته الكريمة للجودى ،
وفى أمره للجمال بأن يذهب بالحقائب الى القطار المسافر صوب
شيبينج نورتون . وبلغ زهوها وافتخارها به غايته حتى لقد
طفرت الدموع فعلا الى عينيها وهو يأخذ بيدها معتمدا على ذراعه
مخترقا بها فناء المحطة

ولما اقتربا من كشك الصحف والكتب وضع فى يدها نصف جنيه

ذهبا وقال لها :

- اشترى لنفسك شيئا تقراينه في الطريق ، لاننى قد لا أستطيع ان اتحدث اليك كثيرا اثناء الرحلة . فقد ربت الامر بحيث يقابلنى هنا رجل ليسافر معنا ، ويقضى فى بيتنا بضعة أيام . رجل اسمه مستر لوفل ...

وبعد ساعة من الزمن كانت تحملق والوسن يداعب جفنيها من خلال النافذة ، وقد أخذ القطار يقترب من ريدينج . وفوق ركبتيها مجلة ذات غلاف ازرق تضم موضوعات جيدة . ولكنها أسفت لانها لم تجد فيها قصة من تلك القصص المدهشة التى يقوم بالبطولة فيها شارلوك هولمز ...

ولا شك فى انهم سيضطرون لتغير القطار فى محطة شيبينج نورتون . ولكن ذلك افضل على كل حال من الاستمرار فى اختراق مقاطعة جلوسستر . وكم يكون بدىءا ورائعا لو أمكن الطيران فى الهواء بواسطة الة من الآلات .. فى المجلة مقال عن شىء من هذا القبيل . وزعم كاتب المقال ان انسانا ما أفلح فى تحقيق هذا الحلم فى مكان ما بأمريكا !

وبين الحين والحين كان يترق سمعها عاليا فوق ضجة القططار صوت والدها العميق الرنان المرح :

- ولكن يا عزيزى لوفل ... خذ بالك ... اسمح لى لحظة واحدة ان أراجعك فيما قلت الان ..

وكانت الرجل الغريب طريقة خاصة فيها ثقة وحماسه وهو يقول :

- أؤكد لك يامستر فرينشام ... انا متأكد ... انا واثق ... وكان اكبر منها . لقد قلدت له عمرا يقرب من الخمسة والعشرين عاما

ولم تكد تحدث فترة صمت بين احاديث الرجلين المتصلة ، الى ان آن للثلاثة ان يغادروا القطار كى يركبوا قطارا جانبيا بطيئا . وعندئذ التفت اليها والدها ، وأبدى لها من أمله الا تكون احاديثه المتصلة مع ضيفه الشاب قد أضجرتها . فانسمت وأجلبته أنها فى الحقيقة لم تكن مصغية بأى وجه من الالوجه الى مايقولان . فانفجر الاب

ضاحكا بصوت مرتفع وهو يدس ذراعيه في ذراعيهما ليسيرا على طول رصيف المحطة وقال للشاب :

— لعمري بالوفل هذه تحية لك ! فهذه السيدة الشابة لم تمرك سمعها ! وهذا ميزان نزيه لقيمة افكارك !

فاحمر وجه الشاب احمرارا شديدا ونظر اليها فيما خيل اليها — بشيء من التوسل . وعندئذ أشار ابوها الى القطار الذي كان عليهم ان يستقلوه وقال لها :

— هذا يامارجريت شيء ربما طاب لك ان تعلمي انه صار من مخلفات الماضي . لقد أصبح البخار مقضيا عليه . وفي مدى عشر سنوات ستكون جميعا راكبين قطارات تسير بالبترول نمخر بها الشوارع والطرق !

فهتف الشاب متحمسا :

— سيحدث هذا حقا يامستر فرينشام ! انا على يقين من هذا ! وكانت هذه اول مرة تتفحصه فيها بنظرها وحواسها تفحصا دقيقا واعيا . فاذا به طويل عريض الكتفين . وعيناه حالكتا السواد ، لاستعتان بوميض خاطف تكاد حماستهما ترمى بالشرر . وكانت سحنته كلها تدل على صفة واحدة تتم عنه هي اللفه

واستطرد الوالد يقول وهم يدخلون مقصورة في القطار البطيء : — هيا الان بالوفل اتمم كلامك . فانا على تمام الاستعداد للاصغاء ، حتى ولو لم تكن مارجريت مستعدة لذلك . ولعلك قادر ان تقنعني ان انت بذلت في ذلك جهدا كافيا . فانا على كل حال مهتم بالموضوع اهتماما فوق المألوف . استمر اذن في عرض الفكرة يا ولدي ... هيا !

. واستأنفا الكلام والمناقشة والمجادلة والافتراض الى أن توقف القطار في محطة جانبية صغيرة . وكان الظلام قد أخذ يقترب ، فخيمنت عتمة الفسق . ولما نزلوا وجدوا في انتظارهم دارنت في العربة الكبيرة ، تعبت يده بقبعته وهو يتقدم لحمل الحقائق . وقد شدت الى العربة فرسان بيضاوان تعرفهما جيذا ، فاحداهما طبقى القشدة والاخرى زهرة الحقل . وكانت صورة العربة وفرساها وسائقها كافية لابرار احساس مفاجيء لديها هو الاحساس بالوطن

... الموطن بكل ما يكتنفه من اعزاز وحنين وجمال ، لا يشاركه فيه
اى موضع آخر

وسألته مارجريت :

— هل امى بخير يادارنت ؟

واجابها الرجل بلهجته الاقليمية الظاهرة التى تشبهه عند سماعه
على الفور الى اقليم جلوسستر شاير :

— على حالها المألوف يا آنسة

وبعدئذ انطلقت العربية بثلاثتهم . وكانت مارجريت اثناء خبيب
الفرسيين مدى الاميال الخمسة ، تمنى بينها وبين نفسها الا يتخذ
ابوها ذلك البيت الذى حدثها عنه فى لندن . لانها شعرت برغبتها
التامة عن مفارقة هذا الاقليم ، الذى تسفيه الرياح وتراوجه بما فيه
من وديان منعزلة ، وتلال عارية تختلف الوانها بين الخضرة والحمرة ،
وحيث أيمسا رجل مر بهم على الطريق يلمس قبعته ، لا لمساة
الدلة والزلفى ، بل عن سرور قلبى بمطالعة وجهها ووجه ابيها
الاثير لديه ...

ولما طامنت الفرسان من ركضهما الى ضرب من الخبيب عند
المنحنى الكبير ، ظهرت الدار العتيقة لعينيها ، فالتفت مارجريت
نظرة ثاقبة على لوفز ، لانه خيل اليها ان انعقل يمنع ان يرى انسان
تلك الدار من غير ان يطلق صيحة اعجاب

وهتفت وهى تشير الى رسم الدار من بعيد :

— هاى ستاوا ان ستاوا فى الواقع هو اسم ذلك التل الذى تراه
هناك وفوق قمته هذا البرج . ولكننا نسمى الدار ايضا هاى
ستاوا !

وكانت الدار قائمة وراء وهذه الوادى على مرتفع قليل فى الارض ،
ومن ورائها انتشرت التلال وقد ارتسمت معالمها بوضوح خلال
اشعة الغروب الاخيرة ، وكانت تلك الدار بناء مربعا متين المنظر
مشبيها من صخور رمادية اللون ، ترى بكثرة فى تلال تلك المنطقة .
وكانت فى الاصل بيت ريفيا كبيرا بعض الشيء ثم اُضاف اليها
المالكون بعد المالكين اجنحة واروقة بغير نظر الى التناسق المعمارى ،
فجاء الشكل النهائى غير خال من جاذبية مصدرها الطرافة

وموقع الدار رائع ولاشك . ويبدو على بعد كبير للناظر جمال حدائقها التي تشرف من ارتفاعها القليل على بطن الوادى وقد رصعت أكنافها بالوان ناصعة رائعة يمثل كل لون منها حوضا كبيرا من احواض زهور الصيف

وابتسم كيم فرينشام لما أبدته ابنته من حماسة لمسقط رأسها وقال :

— هذا هو مسكنى الصغير يا لوفل . وهو ليس دارا عريقة توارثها الآباء عن الاجداد . فانا لم امتلكها الا منذ اكثر قليلا من عشرين سنة

وما ان استقبلهم مينشن فى البهو حتى ابتدرته مارجريت بذلك السؤال عينه الذى وجهته من قبل الى الحوذى دارنت . وتنهى مينشن وهو يحمل الحقائق واجابها تلك الاجابة بعينها :

— ليس هناك تغيير يذكر يا آنسة مارجريت . فقد عاودتها الام الروماتيزم ، ولكنى لاحظ دائما ان وطاة تلك الالام تشتت مع ظهور كل هلال

هلال جديد ؟ وهل ظهر فى السماء الهلال ؟ لقد فاتها ان تلاحظ ذلك وهذا بلا ريب احد الاشياء التى يفوت الناس ان يفتنوا اليها فى لندن ...

ولما قاد مينشن الضيف لوفل الى حجرته التى سينزل بها فى الدار سعدت مارجريت مع ابيها الى الطابق العلوى . وكان هذا الصعود هو الرحلة المعتادة كلما عادا الى الدار من الخارج ، حتى ولو كان خروجهما لجولة صباحية بين خمائل الحديقة . فما أن يدخلتا عتبة الدار وتقع عيونهما على الدرج الكبير حتى يقول هو او تقول هى :

— اوه . ينبغي ان نصعد الآن لنرى كيف حال ماما ...

وكانت هى التى قالت ذلك فى هذه المرة ، ودخل الاثنان عليها معا ، فاخترقا عرض البساط الشرقى السميك حتى مثلا امام الفراش الضخم المصنوع من حسب الموجنة ، بأعمدته الاربعية وزخارفه النقوشة بالحفر فى ذلك الخشب الثمين ، وسستائره القرمزية الحمراء المطرزة بطنف من القصب واسلاك الفضة

أجل كانت أمها في فراشها حيث كانت تتوقع أن تجدها ، وكانت هناك شمعتان كبيرتان مركبتين في شمعدانين عاليين من الفضة الخالصة ، تلقيان ضوءا مرتعشا فوق جبل صغير من الوسائد الكبيرة والصغيرة . ووسط هذا الجبل ارتسم وجه امرأة يتميز بصفره غير المألوف ودقة ملامحه . وكان الرأس والشعر مغطيين بطاقيّة من المخزّات المألّطية الفاخرة ، تبدو من تحتها العينان ينبعث منهما وميض ثاقب ثابت مستقيم . وميض وورثته مارجريت ولكنها وورثته مع زيادة في النفاذ والدقة وقوة الوقع في النفس

وارتفع من بين الوسائد صوت رفيع يسأل بهدوء :

— أذن قد عدتما ؟

— نعم يا أمّاه

— وكيف وجدت لندن ؟

— رائعة أشد الروعة

— هذا ما قدرت أن يكون عليه رأيك . ألم تأتيا معكما بأحد من هناك ؟

فتدخل الأب في الحديث ، وقال :

— أتينا بصديق لى اسمه لوفل . ومن المرجح أنه يمكث معنا بضعة أيام

— آه .. فقد خيل إلى أنى سمعت صوتا غريبا يتحدث إلى مينشن في الهو ... فلى أذنان مرهفتان ... وفى ذلك تعويض لى من ساقى الواهنتين فيما اعتقد !

وسرعان ما دق بعد ذلك الطبل الهندى الذى يقرع إبلانا بالعشاء ، فخرج الاثنان من مخدع الام المريضة . وفيما هما يهبطان الدرج قالت مارجريت :

— يخيّل إلى أحيانا أنه ربما كان من الخير لها أن تنهض من فراشها ، وتحاول القيام بأى نوع من النشاط العادى

وأجابها أبوها وهو يعقد ذراعه فجأة بذراعها :

— وهذا ما طالما ألح عليه الأطباء منذ زمن بعيد !

وكانت وجبه العشاء مريحة خفيفه الروح ، مع ان الجالسين إلى المائدة لم يكونوا أكثر من ثلاثة . وأتيحت الفرصة لمارجريت كى

تسمع بوضوح هذه المرة شيئاً كافياً عن طبيعة زيارة لوفل ، وعن الغرض منها . فهو قد اخترع شيئاً ، على ما فهمت من غشون الحديث ، وهذا الاختراع طراز محسن مهذب لآلة تدار بالبتروول وهذه الآلة سيكتب لها على الأقل أن تحدث ثورة كاملة في جميع نظم النقل في سائر أقطار العالم

ولم يتخرج شخصياً في التصريح بذلك . وفطنت منذ أول وهلة إلى قدرته الخارقة على عدوى سامعيه بتفاؤله الضخم . ويلوح أن بعض الناس كان الصلة بينه وبين أبيها ، على أمل أن يقبل باعتباره رجلاً من رجال المال ، أو ربما باعتباره مقامراً مقامراً ، التكفل بهذه المغامرة . وكان من الواضح منذ الآن أن أباهما شديد الاهتمام بهذا الموضوع الجديد

وسأل فرينشام ضيفه إن كانت هناك آلة تجريبية أو نموذجية تمثل ذلك الاختراع الجديد في أى مكان . فقال له لوفل إن هذه الآلة التجريبية موجودة ، ولكنها غير تامة في الوقت الحاضر .
- ولكن هل أستطيع أن أراها ؟

- نعم بالتأكيد تستطيع ياسيدي إن تراها إذا شئت . وهى موجودة في برمنجهام وتحتاج إلى عمل يستمر بضعة أسابيع ، قبل أن تعطى أداء لائقاً يفي بالفرض

ثم كانما ضاق لوفل بأسئلة أبيها على اعتدالها الواضح ، فاتفجر قائلاً :

- اسمع بامستر فرينشام . انى أرى بوضوح أنك لا تريد أن تقدم على شيء من غير برهان عملى . فانت مستريب بطبيعتك . ولست الويك على هذا . ولكنى أحب أن أقدم اليك فكرة عما لا يقينه من مشاق في سبيل هذا الاختراع ، وإخراجه إلى حيز الوجود عملياً . فهناك أولاً عقبة الافتقار إلى المال الكافى . ولكن أدهى من هذا وأمر أننى كنت افتقر إلى مكان مناسب للعمل . فالمكان الذى كان تحت يدي عبارة عن حجرة صغيرة يكاد حجمها لا يتجاوز حجم صوان الملابس الموجود في بيتك ! ولم يكن تحت يدي طريق أستطيع أن أستخذه لاجراء الاختبارات . فلا بد أن يكون الطريق منعزلاً . فلو أخرجت آلتى في أى مكان قرب برمنجهام ، لتجمع حولى في مدى

دقيقتين خلق كثير

لقد كنت طوال الوقت أقاوم التيار من جميع الوجوه . ولا يمكن أن تكون لديك فكرة عن مثل هذا العناء فقاطعه فريشام قائلا بهندوء :

— لقد جربت في حياتي السباحة ضد التيار في ظروف كثيرة ... هذا أذن هو السبب الذي حال دون وجود ثمرة محددة لفكرتك تطلعي عليها . أنى استطيع أن أدرك هذا وأقدره تماما . ومهما يكن من شيء ، ففى استطاعتك إذا كان المكان المناسب عائقا جدبا ، أن تحضر تلك الى هنا كى تفرغ منها وتتم انشاءها ؟ وبين الاراضى المملوكة لى عدة أميال من الطرق الخصوصية التى لن يتجمع فيها الخلق مهما بدا لك أن تصنع ...

وبعد فترة صمت طويلة غمغم لوفل قائلا :

— أنى مدين لك بأعظم الامتنان يامستر فريشام . وسأحضر آلتى الى هنا فذلك العرض الكريم من جانبك سيسهل لى جانبا كبيرا من المصاعب . وأن لم يكن لديك مانع فانى استأذنك فى السفر الى برمنجهام فى بكرة صباح غد ، كى أقوم بالتمهيدات والترتيبات الضرورية لوصول أدوائى الى هنا . ولن تطول المدة بعد ذلك فى العمل . فمتى بدأت فيه لم يستغرق منى اتمامه أكثر من عشرة أيام ، أو ربما كان أسبوع واحد كافيا اذا حالبنى الحظ . وعندئذ .. وعندئذ سترى بنفسك أننى كنت أعنى بحق كل حرف قلته لك . وسوف تقتنع بوجهة نظرى . انا واثق من ذلك ... وعلى يقين جازم !

فابتسم فريشام ابتسامة من خير الدنيا وعلمته التسامح مع المتحمسين وقال له :

— ليكن . وسوف يقوم دارنت بتوصيلك فى العربة الى شلتهام غدا صباحا فى موعد يسمح لك بركوب قطار برمنجهام السريع من هناك . والآن ان كنت تشعر بمثل ما اشعر به من الاجهاد ، فلنذهب الى مخادعنا لنلتمس فى أحضان النوم راحة من عناء

الفصل الثاني

رحلة

وفي صباح اليوم التالي تولت مارجريت بنفسها قيادة العربة الصغيرة لتوصيل لوفل الى شلتنهام . وكان المفروض ان يقوم دارنت بهذا العمل كما قال والدها بالامس ، لولا ان أمها نبتت لديها الرغبة على حين غرة في التجول بين ازهار الحديقة . وتجوالها منذ مرضت مرضها هذا الطويل كان دائما في مقعد ذي عجلات . وهي لا تعيد بمهمة دفع المقعد الا الى دارنت . وهكذا أصبح على عاتق مارجريت ان تقود المركبة الصغيرة حاملة الضيف الشاب ليلحق القطار

ولم تكن مارجريت لتبالي هذه المهمة فهي تحب القيادة . ثم انها ستجد الفرصة سانحة امامها لقضاء حاجات شتى في بلدة شلتنهام فهذه البلدة حافلة بالحوانيت والناس . وهي من جهة ثالثة تحب ان تقوم باطلاع الغرباء على معالم المنطقة ، وان ترشدهم الى المناظر الجميلة والبقاع الطريفة ، وان تنقل اليهم ان استطاعت شيئا من تلك الحماسة العميقة المسارب في نفسها لذلك الريف الحبيب اليها

ولكن هذا الغرض الاخير لم يكن من اليسير عليها تحقيقه هذا الصباح وهي في صحة لوفل . لانه كان في شغل عن حماستها بما لديه من حماسة شديدة لمشروعاته . وقد فطنت الى ذلك بعد ان تلقت منه اجابات مقتضبة يسيرة ، تعليقا على ملاحظاتها بصدد المناظر والمشاهد التي يمران بها ، فقالت له بصراحة :

- اعتقد انك لا تهتم كثيرا ولا قليلا بهذا كله !

- بل اهتم يا آنسة فرينشام كثيرا بما تطلعيني عليه من المشاهد الجميلة ، وان كنت مشغولا في اعماق نفسي بامور اخرى .

فلا تظنى أنى غير مستمتع بما حولى من جمال . انه ليروقنى . . .
كثيرا جدا . بل انى اكاد أجن من فرط السعادة . فلم يسبق لى أن
شعرت بمثل هذه السعادة فى حياتى كلها . . .
— لماذا ؟

فزاد التفاته نحوها وقال :

— لانى أعلم أننى بعد وقت وجيز جدا سأنتهى من اقناعى لوالدك
بتبنى اختراعى الجديد . .

— حدثنى عنه . . . بالفاظ وعبارات فى مقدورى أن افهمها

وكان هذا هو الموضوع الذى يطيب له أن يخوض فيه . ومتى بدأ
تدقق الكلام من فمه فلا يكون ثمة سبيل الى وقفه . ووجد لزاما
عليه فى هذا الصدد أن يعود بها الى البداية ، ويصور لها طفولته
الاولى وصباه فى البيت وفى المدرسة . . .

وكان لوفل من أهل الاقاليم الوسطى والوالده رئيس محال فى مصر
وهو شخصا كان صبيا يتعلم صنعة نفخ الزجاج فى احد المصانع .
وظل مثابرا على هذه المهنة حتى سن السابعة عشرة ، وفى تلك السن
ضاق ذرعا بهذه المهنة التى تخنق اطماعه العريضة ، فقاد طموحه
الى دراسة هندسة الآلات ، ومنذ ذلك الحين وهو يكافح فى هذا الميدان
حتى الوقت الحاضر . وقد بلغ الآن السابعة والعشرين . . .

— . . . وفى هذه السنوات العشر ما اكثر الليالى التى بنها على
الطوى ، لاشتري بثمان طعمى اداة باهظة الثمن لا غنى لى فى ابحاثى
منها . وكنت استيقظ كل يوم فى الرابعة صباحا ، لاعمل فى تجاربى
الهندسية قبل أن اتوجه الى عملى الرسمى فى مصنع الزجاج .
قضيت هذه السنوات العشر فى كفاح قاس . ولكن اذا أعطينى عشر
سنوات اخرى فانى زعيم لك أن تطبق شهرتى الافاق . انا واثق
أن هذا اليوم . سيحىء حتما !

ولما وجدها لا تعلق على ذلك الكلام بشىء استطرد قائلا :

— أعلم أنك تظنين بى الغرور والادعاء . وهذا ظن لغير كبير من
الناس بى . ولكن لا حيلة لى فى هذا . وشعورى بما أقول شعور
صادق لا تزوير فيه ولا ادعاء . ثم لا تنسى أننى ما كنت لامضى فى
كفاحى كما فعلت لو لم تكن لدى هذه الثقة الضخمة بنفسى

وكان ذلك النهار يبشر من بدايته بارتفاع الحرارة . فها هي ذى التلال وهما يقبلان على مشارف شلتنهام تتوارى عن الاعين وراء ضباب في لون اللين . وعرضت عليه ان تلقاه بالعربة عند المحطة حين عودته في المساء . ولم تنسه حماسه ان يسألها على سعة المجاملة المهذبة :

— اليس في ذلك انقال شديد عليك ؟

فاجابته قائلة :

— كلا . . . فهذا اهون بكثير من العودة الآن الى الدار وارسال دارنت بالعربة بعد الظهر . وفي استطاعتي اذا قضيت النهار هنا ان انتقل بين الحوانيت عسى ان اجد شيئا احب ان اقتنيه . ولما اُخت اصغر منى اسمها ليلي تطلب العلم في مدرسة هنا . فلن يتحمل على قضاء سحابة النهار على وجه ممتع . اؤكد لك هذا

وبعد ان ركب قطاره السريع ذهبت بالعربة والجواد الى احد الاسطبلات ، ثم اخذت تمشى في الشارع الرئيسى الذى يمتاز بعقود من البناء على جانبيه تتيح ظلا رطيبا تحت اقواسها . وذكرتها واجهات الحوانيت بحوانيت لندن وواجهاتها ، وصعب عليها ان تصدق انها كانت هناك منذ اربع وعشرين ساعة فقط . فان كل ابهة ذلك الاسبوع الرائع ، وذلك الحشد الهائل من التزاويق والزخارف ، بل ومنظر الملكة فيكتوريا العجوز المسكينة في عربتها الملكية الفخمة . . . كل هذا قد بهت وأصبح من مخزونات ماضى لا تكاد تتبينه العين

وبعد الظهر توجهت لزيارة ليلي في مدرسة خنوصية راقية لبنات الاسر الكبيرة عند مشارف المدينة . وهى بعينها المدرسة التى تلقت هى نفسها دروسها فيها منذ سنوات . والحق انها كانت تلميذة صعبة المراس ، لقيت المعلمات عناء شديدا فى حملها على احترام النظام والمثابرة على الدرس . ووجدن عناء اشد فى حملها على الافلاح من عاداتها المثيرة لاستنكارهن الشديد . فقد كانت ولم تزل تمشى مشية الرجال ، وتحلق تحديقاً ثابتاً قاسيا فى الغرباء ، ولا تبالى ان تبدى رأيا الصريح فى شئ !

اما ليلي فهى على خلافها فى كثير جدا من الصفات . فهى ظاهرها الانوثة بصورة ترضى معلماتها العوانس ، ذات أسلوب دمث فى التعبير

والسلوك والمشي . وهى ايضا اجمل بكثير من اختها الكبرى ، وأكثر بشاشة وميلا للمزاح . وكانت النافذة تقول عنها :

— ليلي فرينشام اجمل فتاة فى سلتنهام . ولو ان والدها قام بما ينبغى عليه نحوها لتزوجت زواجا مرموقا جدا !

وتلطففت النافذة فسمحت للفتاتين بتناول الشاي معا . فوجدت مارجريت اختها ليلي مهمة جدا بسماع ما ترويه لها عن مشاهداتها فى أسبوع اليوبيل الذهبى للملكة فى لندن . ولما فرغت مارجريت من روايتها ، مطت ليلي شفيتها وقالت :

— لم يحسن أبى صنعا اذ اخذك معه ولم ياخذنى . فانا واثقة اننى كنت ساستمتع بذلك كله عشرة اضعاف استمتاعك . فانت دائما هادئة ولا اعتقد انه يمكن ان تهتز أعماقك استمتاعا بشيء . واعتقد ايضا أنك راضية كل الرضا بمواصلة الحياة على الاسلوب القديم فى هاى ستاو ، اليس كذلك يا مارجريت ؟
فاجبتها بكل هدوء :

— هذا صحيح . ولكنك فيما اعتقد لا تحبين كثيرا حياة الريف !
— بل انى أمقتها

— اذن سيسعدك ان تسمعى منى ان والدنا يفكر فى اتخاذ بيت فى لندن فى الموسم القادم

فصغقت ليلي بيديها فى جذل شديد وصاحت :

— لندن ؟ لندن ! اوه يا مارجريت . هل هذا صحيح ؟ وستكون ثمة استقبالات ومراقص وارتياذ للمسارح و . . .
ثم كفت عن الكلام فجأة وسألتها فى انتشاء :
— خبرينى بربك : الم تقع عينك فى لندن على رجال ذوى وسامة وجمال ؟

— لم اجعل همى فى ذلك

— ولكن الم تقع عينك على احد ؟

— لم ار هناك فيما اعتقد احدا يضارع أبى وسامة وجمالا

فهزت ليلي كتفها فى استياء وقالت :

— اوه . انت كمادتك تحاولين الظهور بمظهر البراعة . . وأنا اكره هذبا ! اتعرفين ان هناك رجلا وسيما وسامة مدهشة واننا نراء

كل يوم تقريبا ... لانه يتمشى على طول الطريق خارج هذه المدرسة
في اوقات منتظمة جدا ؟ واظن انه تقيب في فرقة الفرسان . وله
اشهى عينين وشارب . ومنذ ايام كنت اطل من الشرفة فرأتى
وابنسم



وبعد ساعة استقبلت مارجريت لوفل عند وصوله . وكانت روحه
المعنوية لم تول عالية . وكذلك كانت معنوياتها ايضا . ولكنهما لم
يكثرا في رحلة العودة من الحديث مثلما اكثرا منه في رحلة الذهاب .
واطبقت العتمة عليهما قبل أن يصلا الى هاىستاو بوقت طويل ،
وظهر الهلال عاليا في قبة السماء ، فبدت حقول الغلال الترامية كأنها
بحار من الفضة

وبعد فترة صمت طويل ساد بينهما قالت له :

— انك لم تول تفكر في اختراعك هذا ، اليس كذلك ؟

فقال بعد شيء من الروبة :

— بلى . افكر فيه ... وانت فيم تفكرين ؟

فاجابته ببساطة وصراحة اذهلته :

— فيك انت !

وبعد يومين وصلت ادوات عمله من برمنجهام في عدة صناديق
كبيرة ، فانكب على العمل فورا بهمة ونشاط عظيمين . فكان يبدأ
العمل عادة قبل الساعة السادسة من الصباح ، ويظل مثابرا عليه
الى وقت العشاء ، باستثناء فترتين قصيرتين للافطار والغذاء . وكان
حريرا ان يستمر في العمل بعد العشاء أيضا لو ان فرينشام ترك له
فرصة لذلك

وفي كل ليلة بعد تناول القهوة كان يدلى ببيان عن عمله في ذلك
اليوم ، في لغة فنية حافلة بالامصلاحات . فكان من العسير على
مارجريت والالدها أن يدركا على وجه الدقة مراده بالضبط . وكان
وميض عينيه يزداد توقدا وهو يتحدث عما أحرزه من تقدم في يومه
فكانت مارجريت تشعر أن بداخله حيوية تمدده بقوة جاذبية غريبة
وذات يوم أشتدت الحرارة حتى أنه بعد الظهر وقع فريسة للجو
الخائق ، فانهارت مقاومته وسقط بين ذراعيها وهى واقفة وراءه

ترقب ما يصنع . فاضطرت الى حمله بين يديها حملا بغير مساعدة
من أحد الى خارج العريشة ، وأرقدته على أرض الفناء الداخلى لحجرة
الالبان وحظيرة البقر . فلما أفاق من الغماء بعد ذلك ظهرت عليه
دهشة بالغة وقال لها :

— لا بد أنك قوية قوة خارقة

فأجابته ببساطة قائلة :

— نعم . أنا قوية جدا !

وأحمر وجهها احمرارا شديدا تحت نظرة الإعجاب السافر التى
طالعها بها ، ثم استطردت وأنفاسها تلهث قليلا :

— لقد اسرفت على نفسك فى مواصلة العمل رغم حرارة الجو .
ويجب عليك الآن أن توقف العمل برهة ... على الأقل الى أن
تتلطف أنفاس الهواء بعض الشيء

وكم ادهشها انه انتقاد لرايها على الفور ، وأجابها وهو مستمر فى
التطلع اليها بذلك الإعجاب الصريح :

— سأعتبر نفسى فى إجازة طول يوم غد اذا شئت ذلك . وربما
اذا كان الجو معتدلا ، واذا ... اذا تكرمت أنت ذهبن معا لترينى
المواقع الطريفة فى هذه المنطقة . فانا واثق أن للطبيعة فى هذا المكان
مكامن كثيرة للسحر والطرافة

وكانت مسرورة جدا لما تنوقعه فى تلك الرحلة من متعة . ومسرورة
جدا لانه هو الذى اقترحها بادئا . وكم كان غريبا فى نظرها أيضا
أن يعلق بهذه الدهشة على قوتها البدنية الفائقة . حتى أنها الآن فجأة
شعرت بقوتها تربو وتزداد فى داخلها كأنها نافورة يشور ماؤها بحيث
أحسست بدمائها تضطرب بتلك القوة الفوارة فى عروقها

وواجهته بنظرات عينيها الثاقبة المستقيمة التى لا تعرف خوفا
ولا ترددا ، وقالت بثبات :

— سنتجول فى انحاء التلال . ونتجاوز تل ستاو الى نورث ليدج
ثم نعود مختارين تل ستاو مرة اخرى ...
— سنذهب حيثما راق لك الذهاب

ولاول مرة رأت فى عينيه ذلك الوميض العجيب من غير أن يكون
تفكيره منصبا على آلتة التى تدار بالبترول

وفى تلك الليلة دار حديث طويل بينها وبين والدها . فقد صعد
الوالد الى حجرتها بعد ان اوت الى فراشها . ودار الحديث بينهما
فى البداية حول لوفل . فقال :

— اخبرنى مينشن ان الحرارة كانت شديدة الوطأة حتى عجز
صديقك عن احتمالها بعد الظهر . ولم يدهشنى هذا . فلا ينبغي ان
تتركه يفرط فى العمل فى هذا الحر . . . وبهذه المناسبة ، ما رايك
فيه يا مارجريت ؟
— استلطفه

— ان فكرته عن نفسه فكرة رائعة كما تعلمين

— هذا صحيح

فابتسم وقال لها :

— انت طبعاً لا يضرِك هذا . . . ولكنى اخشى ان امك تشعر فيما
يبدو بنفور من نحوه

— لم اكن اعلم انها قابلته ولو مرة واحدة

— وهى فعلاً لم تقابله . ولكنها فقط راته من بعيد حينما كان
دارنت يدفعها فى المقعد ذى العجلات بين مماشى الحديقة . ولكنها
بالطبع كما تعلمين ذات بدوات خاصة . تكره او تحب بغير اسباب
وسكت قليلاً ثم قال فى اسى :

— ولا اظن ان حالتها الصحية آخذة فى التحسن . . . ولو كنت
اعرف ما الذى يمكن ان يدخل السرور عليها لما ادخرت فى سبيل ذلك
وسعاً ولا نفقة . فالواقع يا مارجريت اننى بدأت اشعر بالرغبة فى
الاستقرار ، لاننى جمعت من المال ما اريد وطويت صفحة المغامرات
من سجل حياتى . والبيت هو المكان المناسب لرجل فى مثل سنّى .
فانا الآن فى الرابعة والخمسين كما تعلمين . ولكن البيت . . .

وقطع كلامه والتقى اليها بنظرة خاطفة ثم قال :

— اظنك تعرفين ماذا اعنى

وردت على نظراته بنظرة فهم وعطف سريعة ولم تتكلم . فالموقف
كله كان يبدو حافلاً بالسخرية بحيث يصغر ازاءه كل تعليق . . .
فالمرأة التى تزوجت من رجل كأيها ، لا تكثر فتيلاً سواء جاء الى
البيت او غاب عنه الايام والاسابيع . وسواء اخذها معه فى اسفاره او

خلفها وراءه . فلا تسأله أين هو ذاهب ولا من أين جاء . ولا ينهض
الآلم عذيرا لها في سقوط المبالاة ، ولكن فكرة الآلم حملت مارجريت
على أن تقول :

— اعتقد أن أمي تعاني من الآلام أكثر بكثير مما نتصور
فأجابه أبوها بحماسة :

— هذا ما كنت ميالا على الدوام إلى اعتقاده ، ولكن الطبيب
فرجيسون يؤكد لي دائما أنها لا تشكو شيئا . وإنما هي أعصابها..
ويؤكد لي أيضا أنها لو جمعت أمرها وحملت نفسها على مغادرة الفراش
والاختلاط بالناس لتحسنت حالتها تحسنا عظيما . وما كنت لأقول
لك هذا كله لولا أن ملاحظة لك منذ بضعة أيام دلتنى على أنك
ستنتهين إلى هذا الرأي بنفسك

— وما القول في الروماتيزم ؟

— فرجيسون يقول أن هذا كله من تأثير الأعصاب ، ولكن لا نظنى
بالطبع أنني أحاول التقليل من آلامها بهذا القول ... فكل ما هناك
أننى أتمنى لو بذلت مجهودا صادقا للمقاومة . وأنا مستعد للتضحية
بأى شيء في سبيل اذكاء اهتمامها بأى نوع من أنواع الهواية أو
التسلية ، وكان هذا هو الدافع الاول لي على اتخاذ بيت في لندن ...
واستطرد وهو يضع يده الكبيرة بحنان فائق فوق كتفها :

— لقد بذلت خير ما في وسعى في سبيل اقناعها فلم أفلح . ولا
أدرى ان كان لك أى تأثير عليها . على كل حال أرجو أن تحاولي
انت أيضا . وانت تعلمين طبعاً ماذا أعنى

فهزت رأسها . وعاد إلى وجهه الاشرار وهو يقبلها ويرتكها لتنام
ولكنها ظلت تفكر في أمها ، ولم تفهم كيف يمكن تلك الآم ألا تهتم
بذلك الاب . واخذت تنسم في الهواء رائحة الصابون والسيجار
المعطر التي يتركها ذلك الاب الفخم وراءه حيثما يكون . فهو يتألق
بالنظافة والوسامة والقوة ، حتى انه يبدو ملكا بين سائر من عرفتهم
من الرجال . وخطر لها انه ربما كان في سنوات كفاحه الاولى شبيها
بلوفل . وانه لو قدر للوفل النجاح لاضفى عليه ذلك بهاء شبيها
ببهاء أبيها ورونقه ...

الفصل الثالث

تحت المطر

انهزم المطر مدرارا في صباح اليوم التالي فكان ذلك مثار ضحك كثير بينها وبين لوفل على مائدة الإفطار . ولما جلسا في قاعة الاستقبال حاولت ان توحى الى نفسها بأنها تشعر بخيبة أمل غير عادية . ونهضت الى المعزف فادت عليه قطعة موسيقية بطيئة الحركة هي سوناتا ضوء القمر ، وجاء هو فوقف معتمدا بمر فقيه على المعزف . وصح عندئذ بينها وبين نفسها وفي هدوء انها تستلطف هذا الشاب أكثر مما استلقت أي شاب آخر في حياتها كلها . ولاحظت فوق هذا ان وجوده لا يشعرها بأى توتر عصبي ، بل انها على العكس تحسن المعزف تحت نظرانه أكثر من مالوف عاداتها . ولما أتمت المقطوعة دارت بسرعة فوق المقعد الدوار ، ورفعت اليه وجهها بتحديثها الصريح

واتجه مجتازا القاعة الى النافذة ، واخذ ينظر الى المطر المنهمر بلا انقطاع . وكان المنظر حينئذ رائعا ، وتربة الأرض والتلال تبدو وكأنها تشرب الماء بشغف . والاشجار الثقلة بشمارها تهتز أعطافها وهى تتقبل منحة السماء ...

وسمعته يقول من غير ان يحول نظره اليها :

— لشد ما احب المطر !

فقال على الفور :

— أنا لا احبه عندما يحول بيننا وبين الخروج

— وهل من الحتم أن يحول بيننا وبين الخروج ؟

وبعد بضع دقائق كانت تواجهه وهى مرتدية معطفها الابيض اللامع الواقى من المطر ، وتقدم اليه مظلة سوداء :

— هذا ماكنت أريد أن أقدم عليه ولكن لم يخطر ببالي انك تحب السير تحت المطر مثلى ...

وبينما هما يسيران في هذه الوحدة تحت المطر حدث مرة أو مرتين انه تناول ذراعها ليعينها . فكان يضغط عليها

وخفت حدة المطر برهة وهما يجتازان منعطف النهر ، ويخوضان أمشاط البرية موغلين نحو تل ستاو الكبير . وتل ستاو يبلغ ارتفاعه نحو ستمائة أو سبعمائة قدم . وإن كان يبدو أعلى من ذلك كثيرا ، عندما ينظر اليه الانسان من نوافذ الدار

وأوحى اليهما تراخى شدة المطر ان يشرعا في الصعود . ولكن في منتصف المسافة عاد المطر الى الانهيار بشدة فاسرعا يجريان للاحتماء منها بين مجموعة من أشجار البلوط ثابتة على نتوء في التل . وقالت له وهي تجذبه من يده :

— أنا أعرف مكان هذه الأشجار جيدا ، وكثيرا ما كنت لعب بينها أنا وبومي ونحن طفلان

فسالها متعجبا :

— بومي ؟

— نعم بومي . انه أخى . واسمه الحقيقي يوم روى . ولكننا كلنا نناديه بومي . وكان منذ نشأته غير قوى البنية ، ولذا الحقه والذي يعمل في كاليفورنيا حيث المناخ معتدل دافئ . فهو في سنان فرنسيسكو في الوقت الحاضر ... في السلك القنصلي
— اظنكما كنتما لا تفترقان ؟

— كنا دائما معا . وكان أشقى وقت مر على في حياتي هو الفترة التي أعقبت رحيله ...

واسرعت تخترق مسافة بين الأشجار ، ثم أشارت الى جذع شجرة ضخمة رأتها هناك :

— أنظر . هاهي ذى الحروف الاولى من اسمينا . نقشناها يوم عيد الميلاد الثامن ليومي بعديّة تلقاها هدية في تلك المناسبة . ولا بد اني كنت يومئذ في الخامسة من عمري . وتستطيع أن ترى بنفسك كم كنا صغيرين ، حتى أن يدينا لم تصلا الى هذا الارتفاع
وعلى ارتفاع نحو ياردة واحدة فوق سطح الأرض رأى لوفل أربعة

أخرف كبيرة غير جيدة النقش : ب . ف ، م . ف . ونظر لوفل الى الحروف الاربعة بامعان ثم أخرج بسرعة غريبة مدينة من جيبه وسألها باسم :

— هل يجوز لنا ان نضيف الحروف الاولى من اسمينا فى هذا اليوم ، أم أن ذلك يكون امتحانا لقدسية الذكرى ؟ فلننقشهما فوق الحروف السابقة حتى نستطيع أن تحددى مبلغ نمو قامتك منذ ذلك التاريخ ... أسمحين لى ؟ دعينى أنقش حرفى اسمى نيابة عنك

وأحست بسخونة الدماء فى عروق عارضيهما وهى تقول :
— كما تريد !

وأخذت ترقب أصابعه وهى تتحرك فوق جذع الشجرة . وسرعان ما أتم نقش م . ف . ثم تحتها مباشرة ف . ل . ثم قال لها :
— اسمى فيليب . واظن بهذه المناسبة ساناديك فى المستقبل مارجريت . اليس كذلك ؟

فأجابته على الفور :

— وهو كذلك يا فيليب !

فنظر اليها نظرة ناقبة كأنما اخذ على غرة وقال :

— هيا بنا يا مارجريت . هيا نتسلق التل ، فقد تراخت شدة المطر مرة أخرى ...

وكانت شدة المطر قد تراخت فعلا ولكنه عاد الى اعتف من شدته الاولى قبل أن يصل الى القمة . ومن القمة لم تقع عيناهما على منظر سوى منظر الوادى الممتد ينصب فوقه المطر . وكان برج المراقبة الذى بنى قديما ليكون من علامات الطريق التى تشاهد على مسافة كبيرة جدا من جميع الجهات ، ينهض شامخا فوق رأسيهما كالديبدبان الاسود

وحدثته عن تاريخ ذلك البرج ، وكيف أن سيذا من رجال القرن الثامن عشر جعل منه مرقبا للنجوم ، لان ذلك السيد كان شغوبا بعلم الفلك :

— ان داخله طريف جدا . وهو طبعا داخل حدود ممتلكاتنا وان كنا لا نجنى منه أية فائدة . ولو كنت ادري سلفا أننا سنأتى الى

هنا لجئت معي بالفتاح
فأخذ يدور حول البرج كأنه حيوان متأبد . أو هذا على الأقل
ما خطر لها وهى تراه يغوص فى الطين الى عقبيه ويواجه المطر
والرياح ، وكأنه لا يحفل بها . وسمعته يغمغم :
- كنت احب ان ارى ماذا يبدو من الداخل
فقالت :

- للأسف لم افكر فى احضار المفتاح
وبعد قليل سمعته يناديها من الجانب الآخر :
- مارجرى ! استطعت ان افتح الباب . فتعالى وانظري !
فجرت تدور حول البرج ، وبعد لحظة كانا معا داخل البرج المظلم
الذى تفوح منه رائحة الرطوبة وقد اغلق الباب وراءهما لمنع تسرب
المطر . وقالت :

- لم آت الى هنا منذ زمن طويل . انقضت سنوات طويلة منذ
آخر مرة كنت فيها هنا
- مع بومى فيما اظن ؟
- نعم

فواجهها وهو يقول لها :
- وهأتندى الان هنا معى انا
فأجابته ببساطة وهى تسبقه الى الداخل :
- هناك خزانة صغيرة فوق هذه الحجرة كان ذلك المعجوز يجلس
فيها امام منظاره المقرب
- هل كان مسنا ؟

- لعله لم يكن مسنا فى البداية . ولكن هذه الهواية استمرت
زمننا طويلا
- لابد انه كان انسانا غريب الاطوار !

- نعم وهناك اساطير كثيرة تدور حوله على السنة سكان المنطقة
وصعدا معا السلم العتيق الذى كان ينخره السوس ، الى ان برزا
اخيرا فوق سطح دائرى تغطيه الاقدار والتراب بطبقة كثيفة . وبعد
لحظة صمت قال فيليب :

- لم اعد استطيع ان اطرده من ذهنى صورة هذا الرجل الذى عاش

منذ زمن بعيد ، وهو يتسلق التل في الليالى الصافية التى تسطع فيها
النجوم ، كى ينعم النظر فى السماء من وراء منظره المقرب ... ياله
من عمل موحش !

- يقولون أنه لم يكن دائما بمفرده ؟

- حقا ؟

- هناك كما قلت لك أساطير كثيرة تدور حوله وحول حياته .
ويقولون أنه كان من عادته أن يختطف الفتيات الحسان من جميع
القرى المجاورة ويأتى بهن الى هنا فى الظلام

- يختطف ... البنات ؟

- نعم . وأظنهن كن من فرط الفرع منه ومن الظلام لا يجسرن
على القائه من فوق التل كما كنت حرية أن أفعل لو كنت فى
مكانهن !

وكانت تتكلم بهدوء شديد ويجد شديد . ومع هذا فكان تعليقه
عبارة عن ضحكة حادة ترددت خشونتها فى المكان الساكن ، ثم قال
وهو يتحسس عضلة ذراعها فى الظلام :

- اظنك كنت تفعلينها . وأنت قديرة على ذلك !

ومشت خطوات فى أرجاء المكان ولكنها تعثرت بذيل ثوبها الواسع
فتمزقت أجزاء منه . وأخذا يضحكان فى الظلام لأنها كلما أرادت
تخليص ذيل ثوبها من قدميها تمزقت أجزاء منه . وانحنى هو ليحاول
تحسس الاضرار التى وقعت ، فخيل اليها أن ضجة الرياح والمطر
قد زاد وقعها فجأة على اذنيها !

وأنارت حركة يديه فى الظلام التراب الذى تراكم على الأرض منذ
ستين فمالات أنفها رائحة غريبة هى رائحة الزمن ، ممزوجة على نحو
ما براحة الاثم . وكأنما كانت الأعمال الغامضة التى ارتكبت منذ
أكثر من قرن فى هذا المكان عالقة بترابه بل ممتزجة بطلاء جدرانها

وبعد قليل عاد الى الحديث عن آلهة البترولية . وأخذت تصفى لما
يقول وقد ازدادت حواسها أرهافا . كأنها استشعرت شيئا من العداء
أو التقابل بين حماسه وبين رائحة التراب المحيط بهما . كان ذلك
التقابل رمز للمعركة الناشبة بين الخير والشر فى العالم . وأحست
بنفسها وقد انضمت الى صفه فى تلك المعركة بحماسة

شديدة . وفي الوقت نفسه كانت تحدث نفسها من غير ميلالة ، شأن
مقلها الناضج العملي دائما بأنـه بعد أيام معدودة سيكون قد أتم عمله ،
وأعد آتله الجديدة للعرض على والدها . وبعدئذ سيعود بالطبع
الى برمنجهام

بل انه أعاد على سمعها ما فكرت فيه بالفاظ شفـتـيه ، فقالت له :
— اعود الى برمنجهام حتى ولو قرر أبى أن يتولى إنتاج اختراعك
وتمويله نهائيا ؟

— حتى لو حدث هذا . فلا أظن انى أستطيع أن أستقر بصفة
نهائية فى داركم . اليس كذلك ؟
— لا أظن ذلك ممكنا

ويظهر أن شيئا ما — أن حقيقة وأن تخيلا — فى لهجتها ونبرة صوتها
دفعه الى أن يسألها :

— أتمنئ لو اننى استطعت البقاء فى بيتكم باستمرار ؟
فأجابته ببطء كأنها تفكر فى الأمر جديا :

— لا أدرى . فمنذ رحل يومى وأنا أشعر بالعزلة الشديدة
والوحشة أحيانا كثيرة ولكنى استمتعت بصداقتنا كثيرا
— وكذلك أنا

وفجأة طوقها بذراعيه القويتين . فقاومت قليلا . ثم أطبقت شفـتها
على شفـتها فشعرت بدفء وفورة شديدين ، الى حسد الألم . ومع
هذا كان كل ما خطر بذهنها أن هذه القيلة مسحت كل الآثام التى
ترين رائحتها على البرج العتيق من حولهما ، حتى لم يعد لبقايا
هذه الآثام أثر



الفصل الرابع

عاصفة

في ليالى الصيف الطويلة التى أعقبت ذلك اليوم المطير ، أمسى من عادنها ان تجلس الى النافذة المفتوحة في فاعة الاستقبال ، عندما يكون فيليب ووالدها منغولين بالكلام والناقشة حول مشروعاتهما المشترك . وكانت تلك الامسيات رقيقة الانسام ، رطبة الهواء هادئة . وكانت جميع الروائح الزكية التى تنبعث من اشجار الحديقة المترامية تتوافد الى مكانها من النافذة المفتوحة ، وتمتزج في خياشيمها برائحة الطبايق الذى يتصاعد دخانه من حيث يجلس الرجلان اللذان تحبهما ...

وكان يشق عليها ان تعرف على سبيل القطع ايهما احب اليها ... ذلك ان حبها لفيليب بدا لبصيرتها الواعية وكأنه قد استشرى في كيائها ، حتى امتص وتمثل وتغذى على كل حب آخر لكنه قلبها لانسان من البشر ...

كانت سعيدة ضربا من السعادة بلغ حد الروعة . حتى انها كانت تغيب عن الوجدان الواعى بما حولها من تفاصيل الواقع المحسوس . وعلى هامش حلمها الجميل كانت تتردد أنغام كموسيقى مواكب التهليل ... ولم تكن تلك الانغام الا مقاطع من عبارات الرجلين ترتفع طبقة او طبقتين فوق المستوى العادى لحديثهما المتصل . فيقول ابوها :

— على رسلك يا لوفل ، يا ولدى ...

وعندئذ يطفى على صوت ابيها قول فيليب في حماسة :

— انا واثق من ذلك يا مستر فريشام . واثق تمام الثقة !

وكانت تعلم انها تريده اكثر مما خيل اليها . او اعتقدت انها يمكن ان تريد شيئا او انسانا في يوم من الايام ! وكانت حرية ان تذهب الى

أبيها وتنفض بين يديه الحقيقة المجردة ، كمادتها منذ كانت في كل شأن من شئونها ، لولا أن فيليب كان له في ذلك رأى آخر

وكان موقفه غريبا في نظرها : الإنها كانت تتوقع منه أن يبدى من الحماسة واللهفة على اتمام هذا الامر بينهما ، مثل الذى يبدى من الحماسة واللهفة بسبب آلهة التى تدار بالبتروى . ولكنه لم يكن متحمسا لهفان . بل كان هادئا وحذرا الى حد كان يسخطها ويشير غضبها . وكانت حجته التى أدلى بها :

— ائى ارى على العموم أنه من دواعى الحكمة الا نخبر والدك بشيء في الوقت الحاضر على الأقل . . . ولا نخبر أحدا على كل حال بما بيننا . فان اسرتك ليس من المرجح أن تطير فرحا بمثل هذا التبا . فليس هناك ما يدعو اذن لاستعجال ظهور العراقيل وهبوب الاعاصير — ولكن أبى يحبك حبا عظيما . انا أعلم هذا !

— نعم يحبنى حب الحامى لمن يلود بكنفه ويرعاه . ولكنه ليس حب الرجل لشاب يرتضيه زوجا لابنته

— ولكنه سيحبك هذا النوع من الحب ويرى فيك زوجا لائقا بابنته اذا علم اننى اريدك لى زوجا

فهز رأسه وقال :

— كلما عظم حبه واعزازه لك يا مارجرىت كان ذلك ادعى لكراهته أن يراك تلقين نفسك هدرا على عنق مخترع مفلس . . .

— ولكنك ان تظل مفلسا على الدوام . اليس كذلك ؟

— انا واثق اننى لن اكون مفلسا على الدوام . ولكن ليس بين يدى الآن ما اعز به موقفى ومطلبى . وهذا هو السبب فى انى اريد أن انتظر الى أن اتم آلتى ، واعرض عليه نموذجا . وعندئذ لابد أن يدرك حقيقة مواهبى . لن يكون له من ذلك مناص



وذات صباح من أيام شهر يولية ، اذ هى منهمكة فى مراقبة فيليب وهو يعمل تحت العريشة ، نادتها أمها من شرفتها . فصعدت إليها وتربت من مكانها مقعدا مصنوعا من القش وقالت وهى تجلس إليها :

— يبدو عليك تحسن ظاهرى يا أمى

— حقا ؟

— نعم . أنت احسن بكثير . وانا واثقة أنك استغدت كثيرا من

الخروج الى الهواء الطلق في الشرفة اليوم . ولينك تنهضين فتغادرين
الفراش كل صباح كما فعلت اليوم !
- اوده !

- انا وبابا نعتقد كلانا ...

وتوقفت عند هذا الحد لأنها أحست بالتسرع وبأنها أساءت
معالجة الموضوع ، وأنها أندفعت في مفاتحة أمها تلبية لرغبة أييها بغير
كياسة . ولكن ذهنها في الواقع لم يسعفها كثيرا لأنها لم تكن في هذه
الأيام تفكر في أمها اطلاقا . بل ولا في أييها أيضا . لأن صورة فيليب
هى التى كانت مسيطرة دون سواها على تفكيرها كله ... صورة
فيليب وهو واقف امام مشروع اختراعه ، وقد شمر قميصه وأشعة
الشمس تنعكس على عضلاته القوية الداكنة

وتكلمت أمها في موضوعات شتى فترة من الوقت ثم قالت :

- انا اعرف جيدا يامارجريت وجهة نظرك انت وأبيك بشأنى
والآن اما وقد رايت انت من اللائق ان تقدمى الى النصح ، فلعلك
تبدلين استعدادا لتحمل النصح الذى ارى لزاما على ان اسديه اليك
ولم تجب مارجريت . لان ذهنها لم يسعفها بأى معنى واضح
محدد لذلك الكلام . فكل ما في ذهنها من الوضوح منصب على تلك
الصورة الفريدة التى لا شغل لها بصورة سواها

واستطردت أمها تقول بهدوء :

- ونصبحتى هى ... دعى مغازلة ذلك الرجل لوفل !

واستيقظ ذهنها دفعة واحدة :

- مغازلة ؟ ... هل قلت مغازلة ؟

- هذا ما قلته

- لم تكن نتغازل !

- اذن ماذا كنتما تصنعان حتى الآن ؟

لا جواب !

- انى أحذرک يامارجريت من هذا الرجل . فانا افهم الرجال ،
وان كنت قد لا تصدقين ذلك . فهذا الرجل لا يعنيه شيء فى الدنيا
سوى طموحه ومطامعه

- ليس هذا صحيحا فانت لا تعرفينه . وانا لا استطيع ان احتمل

سماعك تتحدثين عنه على هذه الصورة ! وانا لا ابالى بما تقولين ...
فهذا ان يقدم ولن يؤخر !

- آه ... هذا ما قدرته . اذن فكل شئ متفق عليه بينكما ؟
- نعم !

- اتظنين انك ستتزوجينه ؟

- بل أعلم انى سأتوجه !

- اتوهمين ان والدك سيوافق ؟

- ولماذا لا بوافق ؟

- اتعتقدين حقا انه سيوافق ؟

- انا ... لا ادرى ...

- فى استطاعتك ان تعرفى الجواب اذا سأله صراحة

- كان فى نيى ان أسأله رايه . وكان ذلك فى بية فيليب ايضا .
ولكننا فضلنا ان ننتظر الى ان ... الى ان ...

- الى ان يتأكد من انه سوف لا يطرد من البيت قبل الفراغ من
انشاء آله الجديدة ... نعم هذا شئ مفهوم . فالآلة الجديدة لها
الاعتبار الاول عنده ، لا انت ... ولكنى على كل حال قد جذرتك ،
وهذا كل ما أستطيع أن أصنعه . والان يحسن أن تبحتى عن مينشن
وتطلبى اليه ان يأتى لدفع مقعدى

وكان البيت خاليا لان والدها كان قد ذهب الى شلتنهام لقضاء
سحابة النهار هناك بسبب بعض أعماله . وقد تولى بنفسه قيادة
العربة الصغيرة كما يحلو له دائما ان يصنع فى الايام الساطعة الشمس
وفيليب كان تحت العريشة ... فشعرت فجأة بتعاسة شديدة .
واستولى عليها احساس بان السعادة الرائعة الصافية التى تمتعت
بها فى الماضى القريب لا يمكن ان تدوم ، وليس مقدر لها ان تدوم .
وخيل اليها ان اشعة الشمس نفسها قد غشيتها كآبة معتمة ، فاتجهت
الى نافذة حجرة الاستقبال واطلت على الحديقة . وعندئذ تبينت ان
هذه العتمة ليست وهما . لان سحابة من ضباب خفيف لبنى اللون
كانت قد غشيت صفحة السماء كلها . وسكن الهواء وازدادت الرطوبة
والحرارة ، مما بنذر بهبوب عاصفة من عواصف الصيف
وغادرت البيت الى الحديقة واتجهت نحو العريشة ، فرأته حيث

تركته منصرفا الى العمل . وهز لها رأسه وابتسم ، ولكنه ما كان
يبتعد ولو لدقيقة واحدة عن ذلك الهيكل الغريب الشكل من التروس
والإسطوانات . وقفزت الى ذهنها في التو واللحظة كلمات أمها اللاذعة
« انها الآلة الجديدة . هى وحدها لها المقام الاول من اهتمامه .
لا انت ، فهل لهذه الكلمة نصيب من الحقيقة ؟ »

واحست انها لن تصمد للصدمة لو أن لهذه الكلمة ظلا من الحقيقة
وطفي عليها طوفان من الجزع جعلها تصرخ هاتفة باسمه ثم تنفجر
ناشجة بالبكاء . وعندئذ كف عن العمل وقال :
— ماذا جرى يا مارجريت بحق السماء ؟

قبل أن ينسنى لها أن تجيب استطرد يقول :
— لا يحق لك أن تبكى . لانك في الواقع أقيمت في لحظة نجاحى .
بعد ساعتين اثنتين سيكون كل شيء على اتم أهبة كى يراه والدك .
انه سيعود الليلة . اليس كذلك ؟
فاجابته ببلاهة :

— بل سيعود الليلة . . . وأمى قد اكتشفت امرنا يا فيليب
— يا الهى . اتعنين هذا حقا ؟ وهل قامت بسبب ذلك مشادة ؟
— كلا . كل ما هناك انها حذرتنى منك . حذرتنى من الثقة بك ،
ولكنى اثق بك فعلا . يجب ان اثق بك . اليس كذلك ؟
— طبعاً . طبعاً . ولكن أمك . . . تعترض طبعاً ؟
— نعم . فهى تكرهك . ولعلها تكرهنى أنا ايضا . . . فلا اظنها
متعلقة بأحد حقا في الدنيا كلها اللهم الا بومى . . . ولكنى لا أبالى . . .
لا أبالى ما يمكن أن يحدث ما دعنا . . .

وقدمت شفتيها الى شفتيه وتعلقت بعنقه بحرارة ، واسلمت نفسها
لاحضانه . فاشعلت جذوتها جذوته ، فأخذ يقبلها الى أن شهقت
وقد أفرخ روعها وقالت له بصوت مضعضع من الافعال :

— فيليب . فيليب . انا لا أريد ان اضيع وقتك الذى يجب ان
تصرفه في اتمام عملك . أريدك ان تغدو رجلا عظيما . . . أريدك ان
تكون طموحا . . . ولست أبالى كم من الزمن تقضيه بعيدا عنى في
صنع آلاتك . . .

فحملق في وجهها متعجبا من قولها ، ولكنها استطردت :

سكنون سعيدين جدا ستكون أنت سعيدا بالأتك وانا سعيدة
بأطفالي . أريد حفنة كاملة من الاطفال أنا أعلم أنني لا ينبغي
أن أقول شيئا كهذا . ولكن لا حيلة لي في ذلك . لا أستطيع أن أمنع
نفسى من مصارحتك بما فى نفسى ولكنى لا ينبغي أن أضيق
وقتك وعندما يعود أبى الى البيت الليلة يا فيليب ، هل تأذن
لى أن أخبره بأمرنا ؟
- الليلة ؟

- نعم أود أن افاتحه الليلة . فأنى لم تخبره بما تعرفه بعد .
ولكنها قد تخبره . وأنا لا أحب أن يصل النبأ من أحد قبل
أن نفاتحه نحن

- ولكنى يمارجريت افضل ان تنتظر حتى الغد . فالآلة كما ترين
قد نجحت نجاحا عظيما . وأنا واثق أنه بعد ان يراها سيكون أكثر
استعدادا لسماع ما نريد أن نقوله له
- انى على كل حال افضل ان أخبره الليلة . أرجوك أن تدعنى
أخبره الليلة

- أرجو ألا تفعل ذلك . فهو خطأ كبير !
- هل تعدنى بأن تدعنى أخبره غدا ؟
- سنخبره كلانا غدا أن أحببت ، بمجرد مشاهدته الآلة ؛
الآلة . . . الآلة . . . الآلة

- وهو كذلك اذن . والان سأتركك لتعمل فى هدوء
ومرت الساعتان دون أن يفرغ من عمله . وفى موعد الغداء لم
يظهر له اثر . وجلست تنتظره وقتنا طويلا . ولما يئست من حضوره
أسرعت تعدو نحو العريشة كى تأتى به فقرأت على وجهه أن شيئا
ما ليس على ما يرام
وقال لها أن عقبة صغيرة قد برزت فى الطريق فجأة . وأكد لها
هوان شأنها . ترس صغير كسر فى آخر لحظة وسيقضى فترة بعد
الظهر بطولها فى صنع ترس آخر . وأنه لا يستطيع إزاء ذلك أن يقطع
وقتا للغداء

ولما ألحت عليه أن يتفدى قال انه لا يجد شهية للطعام . فان
شاعت فلها أن تبعث اليه مع مينشن بشطيرة وزجاجة جعة

وعندما حان وقت تناول الشاي كانت صفحة السماء قد ازدادت
تلبدًا بالغيوم . وبدأت همهمة الرعد تتواكب قادمة من المشرق .
فتمنت على الله أن يكون والدها قد بدأ رحلة العودة من شلتنهام .
لأنها تعرف الحصان الذي يجر العربة السفيرة ، وتعلم أنه يبيع وتثور
أعصابه حينما يشعر باقتراب الزوابع وقد يجمع
واقبض صدرها وعاودها الشعور بالكوارث . وخيل إليها كأنها
تتمشى بعفدها في بطن واد طويل ممتد . ثم رأت فجأة الجبال على
الجانبين تتهاوى ببطء لتنعض فوقها
وتناولت الشاي في حجرة الاستقبال . وأخبرها مينشن أن أمها
أوت إلى فراشها معلنة أنها أسوأ حالا مما كانت . وعلق مينشن على
ذلك بقوله :

— انه الغلال الجديد مرة أخرى يا آنسة مارجریت . ملاحظتى
لا تخيب

وحل وقت العشاء . ولم يعد والدها ، ولم يفرغ فيليب من عمله
وأحس أنها لا تحمل طاقة الذهاب إلى العريشة مرة أخرى فأرسلت
مينشن إلى فيليب تخبره بتأخير موعد العشاء إلى حين عودة والدها
وعاد إليها مينشن بالرد :

— مستر لوفل يقول انه سعيد جدا يا آنسة بهذه الفسحة من
الوقت .. سعيد جدًا بهذه الفسحة من الوقت .. مع آله ..

— أما زال المطر بنهمر يا مينشن ؟

— قطرات كبيرة تسقط بين الحين والحين يا آنسة ... ولكن
الغيث سرعان ما ينهمر بعد قليل بشدة ... بل أتوقع ان تكون
العاصفة بالغة العنف يا آنسة

وفي هذه اللحظة ومض برق شديد فاخترق نوره الستائر . ثم
اعتقه انفجارات هائلة من الرعد القاصف . فأجفلت . لكن خوفها
لم يكن على نفسها بل على أبيها . وانصرف ذهنها أيضا على الفور
إلى فيليب فالحصان سريع الهياج في هذا الجو ...

وفجأة ، وسط هدير موجة أخرى من الرعد رأت الباب ينفرج
عن وجه مينشن الاحمر المتهدل . وقرات في عينيه ان شيئًا ما قد
حدث . ومن الغريب أنها لم تفكر في تلك اللحظة الا في البيت فخطر

لها ان جانباً من ابنيته الخارجية نزلت به صاعقة من البرق
وسمعت مينشن يناديها عبر الحجرة بهمس أجش :
– مس مارجريت .. مس مارجريت . لقد عاد السيد ...
ولكنه مريض جداً... وقد حملناه الى قاعة البلياردو ... ألا تذهبين
اليه ؟



الفصل الخامس

الصدمة

كان والدها مستلقيا فوق أريكة وقد تصلبت ساقاه ، وتدلى ذراعاها الى الارض . وكان مينشن واحد البستانيين العاملين في الحدائق المحيطة بالدار قد حملاه الى قاعة البلياردو ، لانها اقرب الحجرات الى الباب ...

والظاهر انه دخل بعريته الى فناء البيت ، ثم سلم الحصان والعربة الى أحد عمال الاسطبلات ، ثم أسرع الخطو تحت وابل المطر الى مدخل المطبخ . وهناك رأى مينشن وأصدر اليه بضعة أوامر في لهجة حادة . وكان ذلك أمرا غير مألوف اطلاقا وقد دهش له مينشن دهشة عظيمة ...

وأسرع فرينشام بعد ذلك مخترقا الدهليز المؤدى الى الجزء الرئيسى من بناء الدار . وهناك بالقرب من قاعة البلياردو سقط على الارض ، وقد أصابته نوبة من نوع ما ...

كل هذا أخبرها به مينشن وهو يلهث . وقد وقفت شاحصة العينين الى ذلك الوجه الاحمر المتقلص الذى لم يعد الا ظلا مشوها للوجه الذى طالما أحبته ... ولم تستطع أن تصرخ . واستولى على ذهنها نوع من الصفاء البارد كصفاء الثلوج المتجمدة . فخطر في ذهنها على الفور خاطر وصاحت :

— يجب أن يذهب أحد لاحضار الدكتور فرجيسون فورا

وكان البستاني قد ذهب لاحضار الطبيب بالفعل . أخبرها مينشن بذلك ولكنه في الوقت نفسه قال أيضا أن الطبيب ربما لم يتمكن من الحضور فورا بسبب العاصفة . فقالت مارجريت :

— من المستحسن أن نتركه راقدا هنا الى ان يحضر الطبيب

— نعم يامس مارجريت . و . . وهل . . هل اخبر السيدة ؟
فأجابته بهدوء تام :

— كلا . ليس الان . لان ابلاغها النبأ لن نجنى منه الا زيادة
المصاعب فلنتنظر الى ان يحضر الدكتور فرجيسون أولا . واعطى
قليلا من البراندى . . ثم اذهب الى العريشة الملحقة بحظيرة الالبان
واطلب من مستر لوفل ان يأتى الى هنا فوراً !

وخيل اليها ان ساعات طويلة قد انقضت قبل حضور فيليب .
وكانت العاصفة قد وصلت الى اشدّها . فلما دخل رأت وجهه ملطخا
بالزيت والمطر . وأشارت اليه اشارة خاطفة كي يلزم الصمت
وبدا عليه لأول وهلة انه غير ميال لتجاوز عتبة الباب ، ولكنها
استدعته وهمست قائلة :

— ابنى مريض جدا فيما أظن يا فيليب ، لقد أصيب بنوبة . وقد
بعثنا في طلب الطبيب ولكن العاصفة ربما عاقته عن الحضور في الحال
فهل تعرف شيئا في امور التطبيب ؟

فهز رأسه وحملق في شبه فزع الى الجسد الملقى على الاركة ولم
يقل شيئا ، فقالت مارجريت :

— لا نأس . ابق معى على كل حال الى ان يحضر فرجيسون
وأشارت له الى مقعد في الناحية الاخرى من الاركة . ورغم
هدوئها الغريب شعرت بخفقة اشفاق عليه ، لان المفاجأة هزت أعصابه
فليست له قوتها في مثل هذه المواقف !

ولما استطاع اخيرا ان يقوى على الكلام قال متلعثما :

— كيف حدث هذا ؟

فأخبرته ثم جلسا معا في صمت تام
وانقضت ساعة كاملة الى ان حضر فرجيسون اخيرا وكان قد
ركب اميالا طويلة تحت وابل المطر . فجعلت قطرات الماء تتساقط
منه وهو واقف امام الاركة التى يرقد عليها المريض . وفرجيسون
طبيب الاسرة المعجوز منذ سنوات طويلة ، وهو الذى أشرف على ولادة
مارجريت ويومى ولذا كان بهنم بهما اهتماما ابويا يكاد يصل الى
رعاية كهنوتية . وقد بادر مينشن بقوله :

— جئنى حالا بكوب من الويسكى

ثم التفت الى مارجريت وقال لها :
- اين امك ؟

فأجابتها مارجريت بحدّة واضحة :
- انها في الطابق العلوى . في حجرتها . وقد رأينا . او على الاقل
رأيت انا انه لا جدوى من اخبارها في هذه المرحلة على الاقل قبل
حضورك

- آه . نعم . ، ولكن يجب ان تخبرها يا مارجريت . اخبرها
فورا . اذهبى الان واخبرها ربمالقى نظرة على أليك . وسيعاوننى
مينشن وهذا الشاب (وأوما برأسه الى جهة لوفل في حمله الى
فراشه بعد ذلك

وصعدت مارجريت الى الحجرة المضأة بالشموع والتي تبدو
دائما رغم الالفة الطويلة مكتظة بالستائر والابسطة والظنافس المعلقة
وكانت والدتها مستيقظة . فقالت لها بغير مقدمات لانها لاتملك القدرة
على التلطف فى البلاغ :

- أبى مريض يا أمى . وفرجيسون يريد منك أن تتره فورا . ولذا
يجب أن تنهضى الان . وسأتولى مساعدتك فى ذلك
وكان هدوء أمها يضارع هدوءها . ولكنهما من نوعين مختلفين .
فكان كل ما قالته الام :

- يستحسن أن يتولى مينشن دفع مقعدى كالعادة !
فأجابتها مارجريت بحدّة واضحة :

- لايمكنك الآن الاستعانة بمينشن لانه مشغول بمعاونة فرجيسون
وتلبية أوامره . وأستطيع انا ان ادفع مقعدك
- وهل تعرفين كيف تحفظين توازن المقعد ذى العجلات عند
النزول على السلم ؟

- لم أجرب من قبل . ولكنى سأحاول
وقبل أن تبدأ المحاولة فعلا حضر مينشن وعرض خدماته قائلا :
- لقد حملنا السيد الى الطابق العلوى حيث حجرته . ويود
الدكتور ان يتحدث اليك فى الطابق الاسفل فى قاعة البلياردو يا مس
مارجريت
فتركت أمها مع مينشن ونزلت الى قاعة البلياردو ، فوجدت

فرجيسون يغلّق حقيبتة الطيبة ، ولكنه عندما رآها تدخل صب لها
ولنفسه قدحين كبيرين من الويسكى وأمرها قائلاً :

— اشربى هذا جرعة واحدة ثم اشربى قدحا آخر بعده فانت
الشخص الوحيد الذى يتعين عليه أن يتحمل كل هذا العبء فيما
أرى

واستطرد بين جرعات كبيرة من الشراب يقول :
— لن أخفى عليك شيئاً . فالحالة بكل صراحة خطيرة . فمئذ
شهرين جاءنى أبوك وأخبرنى أنه يشعر بالامغربة فى رأسه . ففحصته
فحصاً دقيقاً ثم قلت له « يا فريشام . لا بد لك أن تقلع عن التدخين
وعن تعاطى الاشربة الكحولية ، وأن تعيش حياة هادئة كل الهدوء
فى المستقبل »

— وماذا كان جوابه ؟

— أخذ يسب ويلعن فى أول الامر ورفض الاذعان ، ولكنى الححت
عليه الى أن حملته على التعهد بالاقلاع نهائياً عن الطباق والخمر ،
ولكنه لم ينجز وعده . وكنت أتوقع منه ذلك . لانه رحل الى لندن
حيث قضى أسبوع اليوبيل الملكى . وهناك طبعاً كان يدخن
السيجار ويشرب الخمر كل ليلة . . . ثم جاءت ضعفاً على ابالة
رحلته اليوم عائداً من شلتنهام فى عربة مفتوحة وسط أسوأ عاصفة
عرفناها منذ سنوات . وهذه هى النتيجة !

وكانت مارجرىت تصغى لما يقوله الطبيب المعجوز وهى واقفة
وظهرها الى مكان المدفأة الخالى من النيران فى هذا الفصل من السنة ،
وهى ترشف الويسكى بطريقة آلية . وأساريرها هادئة كل الهدوء .
فلما فرغ الطبيب من كلامه سألته :

— أعتقد انه سيتحسن ؟

فقال لها :

— أرجوا هذا !

ولم تفتحها للملاحظة ، فقالت :

— ترجو هذا ولكنك لا تعتقد انه سيحدث ؟

فترك سؤالها بغير جواب . واستمر فى اعداد حقيبتة . قائلاً

— لا بد لى من العودة الى البيت كى أعد بعض العقاقير التى سيكون

بحاجة إليها . وسأعود بعد ذلك مباشرة . في نحو الساعة الحادية عشرة ، اذا كانت العاصفة لم تعرقل المسير . ثم انه ليس امامنا ما نصنعه في الوقت الحاضر حتى الساعة الحادية عشرة . فلتخلد والدتك الى شيء من الراحة ان شئت . اما انت فيجب ان ترسلى في استدعاء أخيك واختك حالا . وذلك على سبيل الاحتياط ... وبهذه المناسبة من هذا الشاب الذي كان هنا عند قدومي اول مرة ؟

— اسمه لوفل

— ضيف فيما اعتقد ؟

— نعم !

ولم يعقب على ذلك بشيء

وبعد انصرافه صعدت مارجريت الى الطابق العلوى ودخلت حجرة ايها فوجئت امها جالسة في مقعدها المتحرك بقرب فراشه . وكان لم يزل غائب عن صوابه وليس هناك شيء يمكن ان يصنع سوى الانتظار

وتوقف المطر عن الهطول ، وهبت على حجرة النوم رياح ندية دفعت بالستائر فانكشفت عن صفحة سماء زرقاء داكنة ولكنها حافلة بالنجوم . وأشارت امها في ضيق الى الستائر التي يعبث بها الهواء فقد كانت تكره النوافذ المفتوحة وتسمى كل نسمة رخاء ريحا صرصر

ونفضت مارجريت الى النافذة فأغلقتها وهي تفكر في روعة السير بين الاشجار في ليلة صافية ندية الهواء كهذه الليلة ، سماؤها حافلة بالنجوم والهلال تحيط به هالة ، ومن الارض التي اثار كرامنها الغيث، يرتفع عبر الاعشاب مختلطا بالازهار التي تتناوح بها اغصان الشجر ولم تكن الصورة خالية من فيليب . فلاشك انه سيجد في تلك الزهرة الليلية راحة من عناء التوتر العصبي الذي اصابه على اثر الحادث .. فلماذا لاتحمل البرقيات وتصحبه الى القرية ؟ ولا بد من ايقاظ الموظفين كي يرسلوا البرقيات. - وهؤلاء الموظفون سيتولون اذاعة الخبر على جميع الناس في المنطقة بمجرد طلوع النهار . وسيهز الناس ردوسهم ويقول القائل منهم :

— بالفرنشام المسكين ! .. أهكذا فجأة ؟ في الاسبوع الماضي فقط

شاهدته يمر وهو يقود العربى بنفسه وتبدو عليه الصحة الكاملة !!
ونظرت الى أمها . فوجدتها تنظر اليها . فسألتها :

— اتشعرين بتعب يا أمى ؟

— اشتدت الأمى ... وأظن هذا من اثر الصدمة . ماذا قال
فرجيسون ؟

— لم يقل سوى انه لا حيلة لنا سوى الانتظار . وانه سيعود
فى الساعة الحادية عشرة . وقال ايضا انه ينصحك بالايواء الى فراشك
ان شئت ذلك

— أظن ان هذا يستحسن ... ولكنى سوف لا أخلع ثيابى ...
قولى لمينشن ان يأتى ليدفع مقعدى

وذهبت تبحث عنه فوجدته محتقن الوجه ، لاهث الانفاس من
تأثير الجهود والمفاجأة . وجاء فدفع المقعد وانصرف بالسيدة المريضة
كما تعود ان يفعل منذ سنوات

وقالت مارجرىيت لامها وهى منصرفة :

— سادعوك يا أماء اذا دعت الحالة لذلك !

وخلت لنفسها برهة . وكانت الساعة قد تجاوزت العاشرة بثلاثين
دقيقة . وان يلبث فيليب وفرجيسون ان يعودا . وكان فيليب
هو الذى عاد أولا فترك له فسخة من الوقت لتناول العشاء ثم
طلبت من مينش ان يستدعيه . لانها قدرت انه سيشعر بالوحشة
وهو بمفرده فى الطابق السفلى . ثم لعل الخروج فى الهواء الطلق
برهة سيفيده ...

وطرق الباب برفق ثم فتحه ، فلاحظت مرة أخرى توتر اعصابه
بصورة غريبة . ووقف عند عتبة الباب الى ان ذهبت اليه وقالت
له :

— يا فيليب . أفضل ان تبقى معى الى ان يعود فرجيسون . ولن
يطول الانتظار ... فهل لديك مانع ؟

وجلسا على الجانبين المتقابلين للفراش وأخذا يتحدثان همسا ..
ونظرت هى الى أبيها وهو راقد فأدركت انها لم تفتن من قبل الى
مبلغ ضخامته . وجعلها ذلك تفكر فى أمها القصيرة الحيلة . فلاشك
ان الناس كانوا يضحكون دائما من منظر الاثنين معا . ولكن لابد ان

هذا كان منذ زمن بعيد . لانهما لم يخرججا الى المجتمعات معا منذ سنوات كثيرة ... ان راسه وهو على الوسادة يبدو أضخم بكثير من المعتاد . وعروق جبهته وعارضيه زرقاء شديدة الزرقة كأنها توشك أن تنفجر

وخيل اليها أن الهواء في الحجرة غير كاف . وكان أبوها على عكس أمها يحب الهواء الطلق دائما . فقالت همسا :

— افتح النافذة يا فيليب . فان والدتي جعلتنا نغلقها عندما كانت هنا ، ولكنى أعتقد أننا يجب أن نبقىها مفتوحة

فنهض وفتح النافذة ثم جلس . ودقت الساعة الضخمة دقة الربع بعد الحادية عشرة . فلا شك أن فرجيسون سوف يعود بسرعة ... ان السكون سائد تماما . وسوف يصل الى سمعها حتما صوت الحصان وهو قادم على الطريق ... يبدو لها أنه قد مرت ساعات وهي في الانتظار . ومرت سنوات منذ الليلة الماضية ، حينما سارت هي وفيليب معا على شاطئ النهر ، وكانت الحياة تبسم لهما . وكل شيء يبدو في عينيها رائعا . وهمست فجأة :

— فيليب !

فرفع اليها عينين تنطقان بالفرح . وقالت :

— فيليب ... هل حقا تحبني ؟

— احبك ؟ نعم بالطبع ... طبعاً احبك !

فهزت رأسها وابتسمت وتركت الصمت يخيم عليهما مرة أخرى اذا لم يحضر فرجيسون بعد قليل فلا بد أن ترسل أحد البستانين للبحث عنه على الطريق ...

ولكن فجأة ، وبينما هي ترتب في ذهنها ما تصنعه في هذا الصدد ، شعرت بحركة خفيفة تصدر عن الفراش . وأدركت أن عيني أبيها رايتهما ذلك التحديق الزجاجي المتجه الى السقف ، فهما الآن تصوبان نظرة ثابتة الى فيليب . وهمست تقول له :

— انظر .. انظر ! انه يفيق !

ثم استطردت تقول بكل لطف :

— كل شيء على مايرام يا أبى ... نحن هنا ... مارجریت و...
مستر لوفل ...

والكلهر وجه فيليب ، وجلس معقود اللسان ساكنا كالتمثال .
وتعجبت لماذا لم يقل شيئا ملطفا لخطر الاب . وعلت ذلك بأنه
لم يزل مهتز الاعصاب من وقع الحادث

وبعد ذلك حدث صراع لم يكن أمامها هي وفيليب الا ان يشاهداه
من غير ان تكون لهما حيلة فيه . لقد كان أبوها يكافح في سبيل
انتطق ، وأصابه تشبث بمفرش السرير في جنون ، وكأنه يصارع
عدوا خفيا أخذ بمجامع لسانه وخنجرته . ولم تسفر تلك المعركة
المستبشرة الا عن كلمة واحدة مفهومة المقاطع . وهذه الكلمة هي
« لوفل » !

وهمست مارجريت وهي ننحنى فوفه :

— ها هو ذا هنا يا أبى !

ولكن الصراع كان قد انتهى ، واستكان الرجل للرقاد وقد
تلاحقت أنفاسه التي يجد صعوبة شديدة في استجماعها ، فقالت :
— يا فيليب . انى أشعر انه من الواجب استدعاء أمى ... نعم
انه لا يبدو أسوأ حالا مما كان ... ولكن مع هذا اذهب وناد مينشن
وأمرع الى الباب بيد أنها استوقفته قائلة :

— كلا . كلا ... لا تذهب الان

ثم انحنى مرة أخرى فوق الفراش . وقفزت بعدئذ واقفة حتى
أوشكت ان تسقط المقعد على الارض ، وصاحت بصوت أجش :
— أعتقد ان شيئا قد حدث ... لا اظنه يتنفس ... كان يبدو
عليه انه يرتجف ... فيليب ... تستطيع ان تعرف ... ؟

ووقف الاثنان أمام الفراش وتطلعا الى الرجل الراقد هناك .
وكان يبدو هادئا . وخيل الى مارجريت انه عوفى مما كان يشعر به .
وأن الساعات التي مرت بها أخيرا لم تكن سوى حلم مزعج . وأنه
ينام نوما عاديا

ولكن فيليب هز رأسه وقال :

— أعتقد انه ... هل أبقى هنا الى أن تستدعى انت أحدا ؟

فقالت بحزم

— كلا . سأبقى أنا واذهب انت وائتنى بمينشن

وانهار تجلدها عندما صارت وحدها في الحجرة . ولكنها استردت
هدوءها كاملا عندما عاد فيليب ومعه مينشن

الفصل السادس

الحقيقة

رحل فيليب الى برمنجهام في صباح اليوم التالي . تولى توصيله في العربة الصغيرة أحد السياس الى محطة السكة الحديد . وثناء الطريق التقت العربة بعربة كبيرة مفتوحة كانت تقل ليلى قادمة الى الدار . فحذق كل منهما في الآخر تحديقا شديدا ...

لقد سافر لمدة اسبوع الى ان تنتهى مراسم الجنازة . وقد رأت مارجريت انه على صواب في هذا القرار . فذلك انسب تصرف في هذا الظرف

واقامت الجنازة في كنيسة كولد مارستون التى تكاد تقع في ظل تل ستاو . ولم يحضر الجنازة أحد سوى افراد الاسرة وخدمها . ولعل مراسم الجنازة كانت لا تخلو في جملتها من سخرية خفيفة . لان كيم فريشام كان في شبابه من أشد المتحمسين لداروين وهاكسلي عالمى الاحياء المشهورين بعداء الكنيسة لنظريتهما في النشوء والتطور . وكان « غنوطسيا » اى انه يؤمن بوجود الله عموما من غير طريق كتب الوحي والانبياء . وبطبيعة الحال كان شديد الاغفال للأشكال والراسم الكهنوتية والكنسية

وحضر من لندن لشهود الجنازة المحامى باسلو ، الذى رأى من الحكمة فتح الوصية بعد الانتهاء من طقوس الدفن مباشرة

ونصت الوصية على هبة ضخمة للأرملة التى آلت اليها أيضا الدار والأراضى المحيطة بها . ونصت كذلك على هبات صغيرة لجهات البر وللخدم وما الى ذلك . أما الباقي كله فمقسم بين الاولاد الثلاثة . ولما كان يومى بالغا سن الرشد فله أن يتسلم نصيبه في التركة فورا . أما مارجريت فعليها أن تنتظر مدة وجيزة الى أن

تبلغ رشدها

ولا شك أن فرينشام حين كتب هذه الوصية كان يعتقد أن أمواله المنقولة من اسهم وسندات وما الى ذلك طائلة القيمة ، ولكنه فى السنوات الاخيرة منى بخسائر كبيرة نتيجة مغامرات جريئة فى عالم المال . فترك وراءه ديونا كبيرة تستغرق تصفيتها وقتا طويلا فكان الارملة وحدها هى التى ورثت الجانب الاكبر من الثروة

وانتجى المحامى بمارجريت جانبا وافهمها ان الموقف يحتاج منها لشجاعة كبيرة . وربما كان من المستحسن بيع هاى ستاو لمجاهة الديون

— هذا على الاقل اقتراح يجب مناقشته مع مستر يوميروى عندما يعود الى الوطن قريبا



واصبح الجو — بعد العاصفة — فى غاية الاعتدال فبدت الحدائق المحيطة بالددار فى اوج فتنتها . وتمنت مارجريت من أعماق قلبها الا يحتاج الامر الى بيع هاى ستاو . ولكنها فى الوقت نفسه كانت تشعر بأنه لو اقتضى الامر بيع هاى ستاو فسيكون افتقارها وحنينها الى الحدائق المترامية المحيطة بالددار اكثر من حنينها وافتقارها للبناء نفسه . وكانت تعلم أن هذا هو احساس يومى أيضا . وتساءلت فيما بينها وبين نفسها كيف عسى يومى أن يبدو لعينها بعد غيبته فى امريكا وقد طالت ثلاث سنوات . كم سيسعدنا أن يكون يومى معها فى البيت تسابق العهد . ولاسيما اذا شعر بالمودة نحو فيليب ! ولكنه طبعاً سيحب فيليب . لانه من العسير على أى انسان الا يحب فيليب

ومع ذلك كانت كراهة أمها له لم تنزعزع بمرور الوقت . ولم يعد اسمه يذكر فيما بينهما كثيراً . ولكن فى أصيل الليلة التى كانت تتوقع وصوله فيها من برمنجهام قالت لها أمها فجأة :

— قال لى دارنت أن لوفل سيعود الليلة الى هنا

— هذا صحيح

— أظنك مسرورة لهذا ؟

— نعم

- وما سبب عودته ؟
 - لقد ترك هنا آتته وأدواته ورسومه
 - آه ! ألم يكن فى الامكان ارسال هذا كله اليه ؟
 - بلى . ولكن هناك موضوعات يجب ان نتحدث فيها نحن الاثنين
 - انه طبعا يعرف اننا لا نستطيع الآن ان نستمر فى تنفيذ اى
 اتفاق تم بينه وبين والدك ؟
 - اعتقد انه يدرك هذا
 - اننى مازلت عاجزة عن تصور سبب وجيه لحضوره اطلاقا
 - قلت لك ان بيننا امورا يجب التحدث فيها
 - امور تتعلق بآلته الجديدة . هه ؟
 - نعم . . . وامور اخرى ايضا !
 - وعلى الاخص الامور الاخرى . اليس كذلك ؟
 فقال لك مارجريت بصراحتها المعهودة :
 - بلى !
 - وهل مازلت بعد كل هذا الذى حدث مصممة على الزواج
 منه ؟
 - لست ارى اى وجه كى يحول هذا الذى بينى وبين
 هذا الزواج !
 ورات عندئذ امها تبتم نصف ابتسامة وتتحسس صفحة
 وجهها بمنديل مبلى بماء الكولونيا . وكانت جميع نوافذ الحجرة
 مغلقة اغلاقا محكما . والهواء الساكن الراكد مقلل بروائح العطور
 المختلفة ، التى تختلط فيها رائحة الكافور برائحة الياسمين وغيره
 من الازهار العاطرة . وكانت مارجريت تكره هذا الجو الثقيل على
 الصدر . وكذلك كيم كان يكرهه جدا
 وتمنت مارجريت ان تدخل لىلى عليها لأن ذلك من شأنه ان
 يضع حدا للمناقشة . فهى لا تشعر بالرغبة فى مناقشة امر فيليب
 مع اى انسان . ولاسيما مع امها . ولكن امها استأنفت فجأة
 أسئلتها من زاوية اخرى :
 - هل اخبرك الدكتور فرجيسون بامارجريت بسبب فاة أبينك ؟
 - قال لى انه شلل فى المخ

- وما تظنين أنه كان السبب في ذلك ؟ مثل ؟
- قال الدكتور فرجيسون أن السبب ربما كان قلقه الشديد ومحاولته اليائسة للوصول الى البيت بسرعة أثناء العاصفة
- انه القلق أو الانزعاج على كل حال . هل أقر لك بهذا ؟
- نعم
- إذن أستطيع ان أخبرك عن انزعاج أعظم بكثير مما تتصورين .
- وقد حدث له هذا الانزعاج قبل وصوله الى البيت مباشرة
- ومالت الام الى الامام في مقعدها ولبثت صامتة لحظة ولكن مارجريت لم تتكلم . وعندئذ قالت الام :
- لقد رأى صديقك لوفل
- لوفل ؟ ... وكادت عينها العسليتان تقفزان من محجرهما وهي تسأل :
- رآه ؟ ماذا ... ماذا تعنين بذلك ؟
- أعني بذلك انهما تبادلوا الحديث . وكنت جالسة أمام نافذتي فاستطعت ان اسمع حديثهما رغم ضجة المطر والرعْد . نلى اذنان حادثان كما تعلمين ، ولكن كلامهما كان بصوت عال جدا
- فهل لم يخبرك لوفل بذلك الحديث ولم يذكر لك شيئا عنه ؟
- وسكتت مارجريت فلم تجب . فقالت الام :
- لقد قدرت انه لن يخبرك بأمر هذا الحديث . لانى لم أتوقع منه أن يكون صريحا معك ، كصراحتك معه !
- دعى هذه المسألة الآن يا أمى . ولكن خبرينى ماذا حدث بينهما ؟
- سأخبرك بكل ما اعرفه وهو ليس بالشئ الكثير : كان والدك عائدا بسرعة الى البيت عن طريق باب المطبخ ، وكان لوفل معه ، فلابد انهما تقابلا قبل هذه اللحظة . ولم اسمع بوضوح ماذا كانا يقولان . ولكن كان من الجلى انهما يتشاحنان . وكان من الجلى ايضا ان موضوع المشاحنة هو انت
- أنا ؟
- هل هذا يدهشك حقا ؟
- خبرينى . . . خبرينى أى نوع من التشاحن كان هذا ؟ هل كانا يتجادلان مجرد مجادلة ؟

- لا أستطيع أن أجزم بهذا . وعلى كل حال ينبغي أن أكون منصفة لصديقك . اليس كذلك ؟ ولكن اذا كنت تريد أن تعرفي القصة كلها فلماذا لا تسألين لوفل نفسه عما حدث فعلا ؟

- سأسأله . سأسأله . وأنا أعلم انه سيفسر لي كل شيء

- بلا شك . ولكن بعد ذلك . عندما يكون قد فسر لك كل شيء فلك أيضا أن تسألني نفسك ان كنت تصدقين هذا التفسير

وقبضت على قبعتها ومعطفها وخرجت تجرى من البيت الى الحدائق لانها أحست باحتياجها الشديد للهرب الى الهواء الطلق . ونادتها ليلي من إحدى النوافذ وسألته اين هي ذاهبة . فاجابها مارجريت :

- لا أدري !

فاجابتها ليلي بشيطنة :

- اظنك ذاهبة لمقابلة صاحبك مستر لوفل على المحطة ؟

فراقت لها هذه الفكرة وقررت أن تذهب لمقابلته على المحطة . ثم تسأله عن ذلك الموضوع بغير لف ولا دوران

وانتظرته على رصيف المحطة . وكان من المولم لها جدا أن يذكرها منظره بأبيها . فهو يشبهه جدا في البنية والسمانة . وفيه فتحة للحياة . ولم يحمل معه الا حقيبة صغيرة . فلما اقترحت عليه العودة الى البيت سرا على الاقدام بطريق مختصرة تخترق الحقول وانجز على الفور

وتحدث في بداية الامر في موضوعات شتى . موضوعات عامة مثل برمنجهام وحالة الجو وآخر الانباء الواردة من جنوب افريقيا . وكأنها كانت تختبره كغريب قبل أن ترفع الحجب بينهما . واحسنت انه يتهيأ قليلا . اما هي فكانت أكثر من متهيبة مما ستقدم عليه . وكادت نفسها تراودها الا فتأخذه . وان تترك الامور كما هي يكتنفها الغموض . ولكن ما ان اختفت عن انظارهما اضواء "تربية واوغلا بين الحقول حتى أسرع يضمها اليه ويقلبها . فكان ذلك هو الحافز القوي لها على المصارحة . فقالت له وهي تدفعه عنها :

- يا فيليب . اني اريد أن ألقى عليك بضعة أسئلة . فهل تجيئيني عنها ؟

فقال لها على الغور :

— طبعا . سلى اى سؤال شئت ولكن قبلىنى أولا !

فأحسنت ان مرحة مصطنع وقالت له :

— كلا كلا ... اريد يا فيليب ان تخبرنى ماذا حدث بينك وبين

ابى ليلة وفاته ؟

وشعرت به فى الظلام وقد اخذ بالسؤال وأبتعد عنها . فعلمت

بفريرتها ان امها صدقتها القول . ولكنها مع ذلك لبثت تنتظر رده

على سؤالها بهدوء . وأخيرا صاح متعجبا :

— يا الهى ! ماذا تعنين بهذا السؤال ؟

— لا اعنى شيئا . كل ما هناك انى اطلب منك ان تذكر لى

الحقيقة كاملة . لقد التقيت انت وابى ليلة وفاته . اليس كذلك ؟

وحدث بينكم جدل او نقاش بشأنى . واريد منك ان تخبرنى عن

هذا النقاش

فتبدلت حالته فجأة . وفارقه المرح وظهر عليه اليأس . وقبض

على ذراعها وصاح قائلا :

— مارجريت ! لم يكن الذنب ذنبى يا مارجريت ... اقسم لك

على ذلك ... لم اكن اعلم انه غليل بهذه الصورة !

فنظرت فى الظلام الى ملامح وجهه المعتمة وقالت :

— انا لا اتهمك بشيء ...

والحقيقة ان صوته كانت فيه نغمة لم تستطع احتمالها . ولهذا

حرصت على ان تكون هادئة كل الهدوء :

— ... كل ما اريده ان تخبرنى فى بساطة وهدوء بكل ما حدث !

— اقسم لك امام الله يا مارجريت انه لم تكن لدى فكرة ...

— اعلم هذا . ولكن خبرنى بما حدث

— انى ... اشعر بخزى شديد ... جدا

— تكلم !

وتكلم بلهجة عرجاء متعثرة فقال لها ان اباها دخل عليه العريشة

وسط العاصفة وساله بلا مقدمات : « ماذا بحق الشيطان تقصد

من تسحك بابنتى ؟ » وكان واضحا ان هناك من حذره بشأننا .

فقلت له حقيقة علاقتنا بحدافيرها . فثار نائره وسبنى ونعتنى

فيما نعتني به بأنني انتهazy ... فأخرجني ذلك عن طوري . وكانت أعصابي مرهقة جدا بعد أن ظللت ست ساعات أحاول عبثا إصلاح كسر في الآلة . فضلا عن جو العاصفة المشحون بالكهرباء . آه لو كنت أعلم أنه مريض !
- اكمن . أرجوك أن تكول

وظل يصرخ بأعلى صوته أنني وغد . وألمني أسأت استغلال كرم ضيافته وما إلى ذلك . وعندئذ ... عندئذ قلت له اذهب إلى الشيطان . اعترف بهذا . والحقيقة أنني لم أكن أعلم ...
- نعم نعم . أعرف ذلك . ولكن أذكر لي بقية ما حدث
- بعد ذلك ... ضربني .. بأقصى قوته ... و ... فضربته !
- أنت ضربته ؟

- وكيف كان يمكنني أن أعلم يا مارجریت ؟ انهم كان يبدو ضخما قويا . حتى أنني كنت اعتقد في أعماق نفسي أنه إذا حدث بيننا شجار سيغلبني بقوته الفائقة ... ومع ذلك بمجرد أن لكمته . ولم تكن الكلمة قوية جدا أدركت أن به شيئا . فأخذ يترنح خارجا تحت المطر ، واتجه إلى البيت . فبعته لاني قدرت أنه ربما أغنى عليه ، واحتاج لمساعدة . وظل طول الطريق إلى المطبخ أصبح ويسبني . وربما أكون أجبتة بمثل صياحه وسبابه ... لا أدري ولا أذكر . لان حالي كانت في منتهى الفظاعة . ولما دخل البيت جريت عائدا إلى العريشة . هذه هي الحقيقة . الحقيقة الكاملة بهذا فبرها . ولا يمكنك أن تتصورى شعورى بعد ذلك عندما بعثت في طلبى ، ووجدته راقدًا هناك في قلعة البلياردو

وأحسنت أنه يوشك أن ينهار . فسكنت ولم تتكلم فاستطرد بحرارة :

- يا مارجریت . أتكهينني لهذا السبب ؟ وكيف كنت أستطيع أن أعلم أنه مريض ؟ ان والدتك تكرهني كما أعلم . وفرجيسون يرتاب في أمرى . ولكن لابد أنك أنت تثقين بى . يجب . يجب !

فقلت وهي تشيح بوجهها عنه :

- فلنحاول أن نعالج الامر يهدوء يا فيليب . وأنت طبعا لم تكن تدري أن الذى مريض . هذا شيء مفروغ منه . وفرجيسون

اخبرنى فعلا ان وفاته كانت متوقعة بصدره فجائية فى اى وقت ،
وان اى سبب كان كافيا لذلك

— اى سبب ... ولكنك تعتقد اننى كنت السبب ؟

— على هذا الاساس اعتقد انك كتبت السبب . اليس تدري ذلك ؟
سألته السؤال بهدوء تام ، ولكن الموقف كان شديد الوطأة عليه ،
فقال وهو يلهث :

— يا الهى ! هل يمكن ان تصفح عني ؟

واجابته بهدونها الراسخ :

— لقد صفحت عنك بالفعل يا فيليب . غفرت لك هذا الذى
صنعت به

— اذن هناك شئ آخر ؟

— نعم . انا لا ادرى لماذا لم تخبرنى بكل هذا بمجرد حدوثه !

وساد الصمت فترة . ثم قال :

١ كان ينبغي ان اخبرك . اعلم هذا . ولكنى خشيت ان اسبب
لك الما

— ولكنه الم اقل بكثير من الما لانك لم تصارحنى

— ظننت انك لن تغفروا لى لو علمت

— كان ينبغي ان تجازف !

— هذا صحيح

— لقد اخطأت يا فيليب اذ لم تخبرنى ...

ولم يعد صوتها هادئا . بل كان يختلج بالانفعال :

— ... كان من الخطا ان تجلس الى جوار فراشه فى ساعته

الاخيرة ، بعد هذا الذى حدث بينكما . وانت تذكر كيف نطق

باسمك وهو بلفظ نفسه الاخير ؟ كان لا يزال غاضبا عليك عندئذ ..

وكان ينبغي الا تكون هناك

— ظننتك تريدنى ان ابقى معك

— وهل كنت ظننتى اريدك ان تبقى معى لو اننى كنت اعلم الحقيقة ؟

— كان ذلك جينا منى . اعترف بهذا يا مارجريت . لم توانى

الشجاعة على اخبارك بعد الذى حدث !

— او لم توانك الثقة بى ؟

" - كلا كلا ليس هذا هو السبب
 فسكنت واستمرت في السير غير مكترثة بإنكاره . فقال بعبد
 قليل :
 - وكيف اكتشفت المسألة يا مارجريت ؟
 - سمعت أمي جانباً من المشاجرة . لأنها كانت عند نافذة الحجرة
 الغريبة
 - أستطيع أن أتخيل ما قالت لك عنى
 فشعرت على الفور ولأول مرة في حياتها فيما تذكر بشيء يجذبها
 إلى الدفاع عن أمها فقالت :
 - لقد كانت منصفة جداً في الواقع . ثم انها لو لم تسمع جانباً
 مما حدث عفواً لما عرفت أنا الحقيقة إطلاقاً . اليس كذلك ؟
 فأجابها بفساسة :
 - أنك مازلت توبخيني يا مارجريت ؛ انك تكرهيني بسبب ما
 فُرض منى ! انى اسمع هذا فى نبرة صوتك وفى كلامك . ولا أظن
 انك سامحتنى ولا تستطيعين أن تسامحينى
 وازعجها قوله . لأنه كل من بقى لها فى الحياة وحدها له هو السند
 الوحيد الباقي لها . فتعلقت به فجأة وضمت به بشدة إليها ، وراحت
 تقبله بحرارة . كانت تريده . وتحن اليه . ولكن جوع جسدها
 طغى عليه جوع آخر هو جوع روحها . فقالت وهى تلهث مرتجفة
 بين ذراعيه :
 - تزوجنى يربك . تزوجنى بسرعة يا فيليب . وبعد ذلك نستطيع
 ان تلقى بهذا كله وراء ظهورنا . وسأصفح وأنسى هذا كله عندما
 يضمننا بيت واحد ، وتصبح انت زوجى العزيز ! تزوجنى بسرعة
 يا فيليب . فانا لا اطيع ان اعيش فى هذا البيت العتيق الآن .
 وأريدك أكثر مما أردتك فى أى يوم مضى يا فيليب ...
 فماتتها بحنان وهيام . وقد ألهمت عواطفه حلاوة مفاتها
 الجسدية ، ورائحة شعرها العطرة ، وبضاضة شفقتها الحاروتين :
 - نعم نعم ، سريعاً ، بأسرع ما نستطيع . ولكن لا مال عندي
 كما تعلمين
 - انا لا أبالي بهذا . سأعمل . سيعمل كلانا بكل جد . وسأعيش
 معك فى أحقر كوخ فى برمنجهام وأحس أننى فى الجنة !

— لن يطول بك هذا الاحساس . وسرعان ماكتشفين أن الافلاس
أبعد ما يكون عن حياة النعيم التي تنخلينها
— إذن دعني أكتشف ذلك بنفسى . ولابد أنى ساكتشفه على
كل حال لانه لن يكون لى مال حتى ولو بقيت فى الدار ولم أتزوج
فبدا عليه الاهتمام الشديد وهو يقول متعجبا :
— أوه ؟

فسردت على مسامعه دقائق الموقف بعد فتح الوصية ثم قالت :
— فنحن اذن على قدم المساواة الآن . وينبئ أن نواجه الواقع .
وأنا واثقة أنك ستغدو شهيرا فى يوم من الأيام . واثقة بهذا ثقتك
أنت به . وأريد أن أعينك وأعمل لك . فخلنى . خذنى معك حيث
شئت . وفورا . . .
— أنت رائعة !

وكان يعنى بهذا دفء شفيتها وضوء القمر الذى ينعكس على
الدموع المتزققة فى عينيها وهما يستأنفان المسير
وكانت أمها جالسة تقرا فى حجرتها عندما صعدت إليها لتحيتها
بحبة المساء . وكان كل ما قالت له أمها :
— اذن فأنت قد أثبتت به ثانية يا مارجريت ؟

— نعم

— هل سيقوم طويلا ؟

— بضعة أيام . ريثما يحزم أمتعته

— وهل أخبرك بالحقيقة ؟

— نعم

— وهل طابق كلامه كلامى ؟

— نعم

— أوه ؟ هل أعترف بكل شئ اذن ؟ وماذا فعلت أنت ؟

— صفحت منه !

الفصل السابع

الكشاف

لم تر مارجريت فيليب كثيرا جدا كما هو منتظر فى الايام القليلة التالية . لانه كان يقضى الوقت فى العريشة مشغولا بحزم آلتها وأدواته . وهى أيضا كان لديها عمل كثير جدا يشغل معظم وقتها . وكان لفرز شخصية والدها الحقيقية لم يزل مستوليا عليها . فأغراها ذلك بالاقدام على فحص طويل دقيق بين أكدهاس كثيرة من الخطابات والاوراق التى خلفها وراءه

كانت مارجريت تخصص فترات الصباح لهذا البحث . ولم تخبر والدتها بشئ عنه لان الفكرة فى ذلك كانت فكرتها وحدها . ولم يسفر البحث فى أول صباح عن شئ سوى الكشف عن وسائل أبيها المضطربة المتسمة بالقوضى فى ادارة أعماله . وفى الصباح الثانى وقعت يدها على آثار عهد أقدم من ذلك فتكشفت لها دلائل اسرافه واندفاعاته المتنوعة ...

أما اليوم الثالث فاكتشفت فيه خطابات كثيرة من نساء ... وكان عدد هذه الخطابات عشرات بل مئات مكدسة على غير نظام فى قاع درج من أدراج مكتب قديم له . ولم تقدم على قراءة هذه الخطابات فى مبدأ الامر لان مطالعة هذه الخطابات جعلتها تجفل من التطفل على شئون تبدو عليها الصبغة الشخصية والخصوصية بصورة واضحة ثم قرأت خطابا أو خطابين منها ولم تستطع أن تمضى فى القراءة أكثر من هذا ... لان السطور بدت لها غير معقولة وتفوق مضموناتا أشد تخيلاتا اسرافا . ومع هذا لم يكن هناك مجال للخطأ فى التأويل فتواريخ الخطابات واختام البريد على مظروفاتها كانت دليلا دامغا على صدقها وواقعيتها

ولم تدرك المغزى الذى تنطوى عليه تلك الخطابات فى البداية . فلما أدركته تأملت لذلك ألما فظيحا . ألما شديدا كألما عندما اكتشفت سر فيليب . بيد أن ألما فى هذه المرة أعمق وأكثر حدة حتى لقد شعرت بغثيان ، فخرجت الى الحديقة وهامت على وجهها بين خُمائلها نصف ساعة وهى تحاول أن ترتب ذهنها ، وتستوعب أطراف المسألة حتى لقد كادت فى النهاية تُشك فى وجودها نفسه لفرط نفورها من اليقين بواقع هذه الامور

وخرجت بالنتيجة التالية : أنه لم يكن هناك وقت تعيه ذاكرتها منذ ولادتها أو قبل ذلك الى زمن قريب جدا ، لم يكن فيه لوالدها عشيق . وظل الحال على هذه الوتيرة تلك السنوات . بل لعل الحال كان كذلك منذ ولادة أخيها الأكبر بومى . فكانت هناك دائما امرأة فى مكان ما على صلة بأبيها

وكثير من هذه الخطابات خطابات حب وغزل . وكثير منها أيضا لم يكن سوى مذكرات قصيرة لتحديد مواعيد الالتقاء أو أمكنته وما الى ذلك . ولكن جميع الخطابات تقريبا كانت تحوى من التفاصيل مالا يدع مجالا للشك فى نوع هذه العلاقات الغرامية .

واحدى هؤلاء النساء كانت تعيش فى بروكسل وتكتب رسائلها بلغة فرنسية عامية مبتذلة . وامرأة غيرها كانت لندنية لم تجد مارجريت بدا من الاعتراف بما فى رسائلها من دلائل على ذكائها وقوة شخصيتها . وكان هناك شئ مشترك بين جميع الرسائل التى كتبتها جميع النساء ، وهذا الشئ هو هيامهن بأبيها هياما يبدو قويا صادقا لاغش فيه

وانتضى الغداء وهى فى حالة شبيهة بالحلم . وكان فيليب ولى يتحدثان معظم الوقت على المائدة . وبدا واضحا أن لىلى مشغولة به وتحاول محاولة اليانس أن تتظاهر بالاهتمام بأشد مشكلات الهندسة الميكانيكية تعقيدا وغموضا . وبعد انتهاء الغداء عادت مارجريت الى المكتب . فقد كان عليها ان تصل الى قرار فى هذه الخطابات ، وماذا تصنع بها

هل تجمع شتات هذه الخطابات فى عناية وتخفيها فى مكان ما الى أن تعمل الصدفة عملها فى يوم من الايام فتعثر بها يد شخص آخر

بعد سنوات طويلة ؟

كان أكثر ميلها الى القضاء على تلك الخطابات قضاء تاما • فهي قد استخلصت منها الحقيقة عن أبيها ، وليس من المحتل ان تنساها ما عاشت • نعم يجب أن تعلمها اعداما !

وأخذت تجمع الخطابات بال عشرات فى كل مرة وتلقى بها الى نيران المدفأة • واستغرق احراقها وقتا طويلا • وكانت الحرارة فى ذلك اليوم الحار من شهر يونية خائفة • وعندئذ ، وهى مستغرقة فى عملية الاحراق انفتح باب المكتب ودخلت أمها يدفع مقعدها المتحرك مينشن !

وكانت لحظة عصيبة ..

ووقفت مارجريت وظهرها الى المكتب المفتوح تحلق ببلاهة عبر الحجرة نحو الباب • وابتسمت مسن فرينشام ابتسامة صغيرة غامضة وأومأت برأسها تصرف مينشن • فلما انصرف قالت :

- اذن فأنت تقومين باحراقها يا مارجريت ؟

وبعد برهة صمت قالت مارجريت :

- انى أتخلص من بعض خطابات أبى القديمة • فهناك خطابات كثيرة جدا • • ولا أظن أنها تستحق مثونة الاحتفاظ بها

- أوه • كلا • كلا بالتأكيد • وأعتقد أنك تصرفت بحكمة • كل الحكمة • ولكنك نسيت مبلغ ما أتمتع به من دقة الملاحظة • فليس لدى ما أفعله طول النهار سوى الجلوس فى مقعد والاخلاق الى التفكير والمطالعة والمراقبة • وقد عرفت طول الوقت ماذا تصنعين • لقد كنت هنا أمس صباحا • أليس كذلك يا مارجريت ؟

- هذا صحيح

- والصباح الذى قبله أيضا ؟

- نعم

- لقد أدركت ماذا وراء ذلك • فلما أبصرت الدخان يتصاعد من المدخنة فى هذا الحر الشديد علمت أن تقديرى كان صائبا • • نعم يا مارجريت • أنت حكيمة جدا وكتوم • لقد أحسنت صنعا

- أماه • • لا أدري ماذا تقصدين بهذا الكلام بالضبط !

- ولكنى واثقة كل الثقة أنك تدرين ماذا أقصد • ان المحامى

باسلو كان يريد أن يقتحم هذه الحجرة ويجرد محتوياتها ويأخذ جميع ما فيها من الخطابات • ولكنى أخبرته أنه من الخير أن يترك تعثرين عليها

– ولكنى مازلت أجهل •• لست واثقة ••

– تعنين أنك لست واثقة من أنني أعرف • اعلمى اذن اننى أعرف مع أنى أوكد لك أنى لم أقرأ هذه الخطابات • لاننى كنت دائما اقتقر الى الاكترات بأمرها ••

– أماه • ليتك تكلمينتى بوضوح

– ربما كلمتك بوضوح وصراحة • أما الآن فاجلسى وافرغى من احراقها كلها • وقربى مقعدى من المدفأة • فانى أريد أن أدفىء نفسى أيضا بنار هذه الرسائل !

وأطاعتها مارجرىت • لأنها وجدت راحة فى انهاء هذا الموقف العصيب والانصراف الى عمل ما • وركعت على الارض ودفعت ببقية الرسائل حفنة حفنة تدسها فى النار وهى صامتة

– والآن يا مارجرىت ما رأيك فى أيبك ؟

وظل السؤال معلقا فى الصمت حتى ثقل به هواء الحجرة الحار ، واختلط برائحة العطر الذى تتصمخ به أمها ، وبشعاع الشمس الغاربة ، ورماد الورق المتطاير ، حتى أوشك الغثيان والاعغماء أن يستوليا عليها • ولاول مرة فى حياتها روادها الشعور بأن الحياة فى جملتها لا تستحق عناء العيش على الإطلاق

وأخيرا أجابتها بقولها :

– لا أدرى

– لقد كانت صدمة لك بلا شك

فرفعت عينيها الى أمها وقد ارتسمت فيهما الحيرة وقالت :

– أماه • انى أشعر بأعياء كلما فكرت فى هذا • هل هذا صحيح

حقا ؟ يخيّل الى دائما أنني فى حلم ، وأن ما عرفته غير صحيح !

– كلا يا ابنتى • لست حاملة • وانما أنت قد استيقظت لتسوك

من حلم طويل !

– أنا ؟

– انك تبدئين اليوم باكتشاف الكنه الحقيقى للحياة !

— ان كان كتبها أشياء من هذا القبيل • فخير منها الموت • انى
اذن قمينة أن أفضل الموت

— تفضيلينه على مواجهة الحقيقة ؟

— أماء لا طاقة لى على الجدل الآن • ولكنى أشعر أنه اذا كانت
تلك الحقيقة شاقة على الآن ، فكيف تراها كانت بالنسبة لك طوال
تلك السنوات •• طوال ذلك الماضى ؟

— لا تهتمى بهذا • فقد تعودته • وعشرون عاما يا ابنتى زمن كاف
كى يآلف الانسان أيما شىء

— عشرين عاما ؟ منذ ولادتى ؟

— بل وقبل هذا فيما أعلم • كان داء ملازماً له

— داء ؟

— نعم •• داء العجز عن الاقلاع عن مخادعة النساء وهو داء
تنتشر أعراضه بين الرجال كما تعلمين • ولكنك طبعاً لا تعلمين
فانك قد بدأت اليوم فقط تتعلمين •• نعم يا ابنتى • كان أبوك رجلاً
لطيفاً فاتنا حنونا سخياً • كانت فيه كل الصفات التى يمكن أن
يتمناها كل انسان •• ما عدا الزوجة !

— أمى •• لابد أن الامر كان شاقاً عليك جداً • كان فظيلاً !

— نعم • فى البداية فقط • ولكن بعد المرة الاولى لم يعد للامر
أهمية • فالرجل لا يستطيع أن يؤذيك من هذا الطريق الا مرة واحدة
فانك لا تستطيعين أن تغفري له ذلك حتى وان قلت أنك قد غفرت له
وتتوقعين دائماً بينك وبين نفسك ، ان يحدث منه هذا الشىء نفسه
مرة فى كل وقت • وحينما يحدث — وهو عادة يحدث — تجددين أنك
غير مكرثة لحدوثه ••

— وفى حالته هو •• يتكرر الحدوث ؟

— كثيراً جداً • حتى أننى لم أعد أحصى الاحداث !

— ولكن ما أفزع هذا ! لابد أن الناس عرفوا ••

— أوه • كانوا يعرفون • كانت علاقاته حديث لندن كلها • ولكنه
كان يمنى نفسه بأنى ربما كنت لا أعرف • ولا سيما حين لا أثير
ضجة • فقد كان يكره الضجة • ويكره الشجار والخصام وكل ماهو
من هذا القبيل • لقد كانت أفكاره بسيطة جداً • بصورة عجيبة •

حتى أنه عندما تحدث منذ مدة قريبة عن الإقامة هنا بقية حياته ،
خامره الاعتقاد بأننى سأرحب به أخيراً وأنا مفتوحة الذراعين ! لقد
كان رجلاً لطيفاً • لطيفاً جداً !

— كان هذا هو اعتقادى فيه دائماً !

— نعم • وكان اعتقادك هذا يريحه • أما أنا فلم يكن اعتقادى
فيه يريحه ، ولذا كان ينأى بنفسه دائماً عني ، ويستريح لابتعادى
المستمر عن طريقه • وكان مرضى طبعاً حافزاً للناس على زيادة عطفهم
عليه •••

— أمى • لا أستطيع أن أتحمل سماع كل هذا

— ولكنك يجب أن تسمعى كل هذا •• لأنها الحقيقة • انى
أريدك أن تعرفى طرفاً من الأشياء التى يستطيع رجل من طرازه أن
يغدم عليها من غير أن يشعر بأنه يقترب خطأ خاصاً • كان والدك
عاجزاً عن الاحساس بالخطأ ، كان يعتبر نفسه دائماً كالتلميذ الشقى
الذى ينبغي أن يغتفر الجميع له هفواته • وفعلًا كان الجميع يغتفرون
له هفواته • ولعلمهم كانوا يظنونونه يفعل ما هو طبيعى أن يفعله رجل
مكبل بالاعلال الى زوجة عليه مثلى • ولم يعلموا أننى بعد أول مرة
وبعد أول اكتشاف •• حدث لى انهيار عصبى تركنى مقعدة •• على
هذا النحو

— أماه !

— وكان أبوك شديد القلق على • وشديد الحدة أيضاً •• لان
الرجل المسكين لم يستطع أن يدرك ما هو السبب الذى أدى بى الى
هذا

وبعد قليل سألتها مارجريت :

— وهل بومى يعرف كل هذا؟

— نعم • انه يعرف • ولكنى لم اخبره

— ماذا ترى كان شعوره ؟

— لابد أن شعوره كان كشعورى •• وهو أن الزواج على الجملة
شئ فظيع وحقير • واولئك النساء اللواتى عاشنهن أبوك كن أسعد
وأحظى بالحياة منى • لانهن حصلن منه على كل شئ ، فيما عدا الوفاء
وهو شئ لم يكن ينتظرنه منه • وهى حياة لا بأس بها بالنسبة لامرأة

يمكن ان ترتضيها . اما من هن مثلى ومثلك ..
 وقطعت عبارتها وسكنت قليلا ثم قالت :
 - لا تتزوجى يا مارجريت .. لانك تنتظرين ممن يتزوجك أكثر
 مما يستطيع أن يمنحك اياه
 - ولكن هناك بالتأكيد رجال . فريق من الرجال على الاقل فى
 طبيعتهم صدق ؟
 - أظنك تفكرين فى فيليب ؟
 - نعم أفكر فيه !
 وومضت عينها وهى تقول ذلك
 - ... ألسنت متفقه معى فى رأى يا أماء ؟ أنا أعلم أنك لا تحبينه
 ولكن ألا تظنين أنه طراز الرجل الذى يخلص للمرأة التى يتزوجها ؟
 - ليس ان تزوجك أنت !
 - لماذا ؟
 - لانه لا يحبك يا مارجريت انه مفتون بك فقط . أولا لانك
 بذلت قصارى جهدك لتحمليه على ذلك . وثانيا لانه لم يجد شيئا
 اخر يشغل به فراغه فى المساء وهو هنا . ان اهتمامه الحقيقى موجه
 فى المقام الاول الى عمله . كل طاقته مصروفة فى هذا الاتجاه . كل
 قوته . أما ما تبقى منه وهو ضعفه ، فذلك ما قد يمنحك أو يمنح
 سواك اياه . انه يذكرنى بأبيك من وجوه كثيرة
 - نعم نعم من بعض الوجوه . أعلم هذا ولكنه لا يشبهه فى هذا
 بالذات . انه مخلص . أنا أعلم أنه مخلص وأثق به كل الثقة ! انى
 أو من به كما أو من بأى شىء فى الدنيا !
 وترنحت واقفة على قدميها ، وهى تشعر أن الدنيا كلها قد اختلطت
 معالها أمام وجدانها ، فلم تبق لها الا الثقة بفيليب . انها يجب أن
 تثق به . يجب والا فلن تجد شيئا تثق به فى الدنيا !
 وغمغمت قائلة لامها وهى تلمس طريقها الى الباب :
 - انى أشعر بالاغواء وشيئا خرج يا أمى لالتمس الهواء . وسأرسل
 اليك مينشن



وزادت فيليب تلك الليلة
 وزادت فيليب تلك الليلة
 وزادت فيليب تلك الليلة

كان مزعما أن يسافر في قطار ميكرو • وكان من المفهوم أنهما سيتبادلان الرسائل كثيرا وسيلتقيان ثانية بمجرد اعداد العدة لذلك

ولم تكن لديه خطط معينة سوى أنه قد يمكن في برمنجهام • فكل شيء يتوقف على عثوره على شخص يمكن أن يهتم بالته الجديدة وهي كذلك لم يكن لديها أى تفكير محدد • فلم يكن في وسعها سوى الانتظار الى أن تستقر أمور تركة أبيها • فإن آل إليها شيء ولو قليل من المال مثل ايراد سنوى يبلغ مائة أو مائتى جنيه ، فسيكون ذلك كافيا لتمكينها من الزواج من فيليب ومساعدته في اختراعه • أما اذا لم يؤل إليها شيء على الاطلاق فانهما سوف يتزوجان ويخاطوران بمواجهة الحياة في شجاعة فهذا ما كانت هي مستعدة له ، موطنه النفس عليه • وظلا في الليل يتجولان بين خمائل الحديقة التى يفوح عطر أزاهيرها فيعقب الهواء الندى • وجعل يقبلها • يلثم فاهها وشعرها ووجنتيها وجيدها • ولكنها كانت تريد أن تتكلم • تريد أن تتكلم عن المستقبل ، وتحدثه عن تلك الاشياء التى يمكن أن تزيدهما قربا وتزيد صلتهم توشحا • ولكنه ظل يقبلها • فتركته غير مبالية مايصنع • وغفرت له ذلك في سر ، لان الرجال كما تعلم هكذا خلقوا ولكنها تريد أن تتكلم وهو يريد أن يقبل بلا انقطاع • ولتعارض رغبتهما ظل يتهمها بأنها لا تحبه

— انك غريبة الاطوار الليلة يامارجريت • لست كمادتك • أنت الليلة باردة كالثلج ••

فقلت له بهدوء وبساطة وبلا انفعال :

— انى احبك أكثر مما مضى يا فيليب !

ولكنها كانت تعلم انه لم يفهمها • واخيرا تركته يفعل ما يشاء ومع هذا ظل يشكو من برودها ••

وكانت متعبة عندما عادت الى البيت • فصعدت على الفور الى حجرة أمها لتحيتها تحية المساء • ولم يكن الوقت متأخرا • فلم يزل بينهما وبين منتصف الليل نصف ساعة ، ولكن أمها كانت قد نامت فوقفت ترقبها وهي راقدة • ولحمت مارجريت صورة الجمال الذى ذوى • وأحست بالجريمة الفظيعة الغريبة التى اقترنفا أبوها حين حصول ذلك الجمال الى مראה • وانحبت فقبلت فى أسى عينيها النائميتين ، ثم

هيطلت السلم مرة أخرى على نية التحدث الى فيليب بعض الوقت .
فهى ليلته الاخيرة . وربما ليلته الاخيرة اطلاقا فى هذا البيت

ولما وصلت الى البهو رأت باب حجرة الجلوس نصف مفتوح .
ومن داخلها جاءها صوت ضحك ولفظ حديث . . . صوت فيليب
المتحمس الاجش وصوت ليلي الطفلى الحاد . وكان فيليب قد قال لها
شيئا أضحكها ، فأجابته بشئ من نفس الاسلوب

وكانت مارجريت وهى تعبر البهو تراهما بوضوح من خلال فرجة
الباب . وكانت ليلي مضطجعة فى استرخاء فوق الاركة القريبة من
النافذة . وكان فيليب واقفا بالقرب منها منحنيا نحوها قليلا وهو
يبتسم . وفجأة انفجرت ليلي تهتز بالضحك . فقال لها شيئا
همسا . لابد أنه كان تحذيرا من ارتفاع صوتها ، لانها أجابته بغير
مبالاة :

— أوه . لا يمكن أن يسمعا أحد . . فمارجريت فى الطابق العلوى
الآن مع أمى . ولا يمكن أن تعود بهذه السرعة
وعندئذ انقض فيليب بسرعة البرق وألصق فمه بفمها فطوقت
عنقه يديها

وتراجعت مارجريت فى صمت وسارت مبتعدة . فلم يعد هناك
ما تريد أن تراه أو تسمعه . وصعدت السلم مرة أخرى وأغلقت عليها
باب حجرتها

كانت هادئة تماما . أشد هدوءا مما كانت فى أى وقت من حياتها
. . . لقد كان الذنب ذنب ليلي على الخصوص . لانها كانت تشجع
الرجال دائما على مغازلتها . ولكن ليس المهم الآن ذنب من هذا . فلا
قيمة للامر كله . كل ما هناك أنها تشعر الآن بأن فى الدنيا أشياء
— وهذا الامر من بينها — لا يمكن احتمالها . لانها مستحيلة

وبعد قليل خلعت ثيابها وبدأت تبكى . انها تحبه كثيرا جدا .
وهى تعلم أنه لم يقصد سوءا . فهو فى هذا على شاكلة أبيها تماما . .



وفى ساعة مبكرة من صباح اليوم التالى كان ضوء الشمس يتسلل
اليها حين جلست الى مائدة زينتها الصغيرة وتناولت ورقة وقلمها
وكتبت الخطاب التالى بجرة قلم واحدة :

، عزيزى فيليب

« يؤلمنى كثيرا جدا فى الحقيقة ان أجدنى مضطرة لتسطير هذا الخطاب اليك • لانى أعلم أنه سيبدو شديد القسوة عليك بعد كل ما حدث • ولكن لاحيلة لى • لانى أشعر أن الواجب يقضىبنى أن أطلعك على الحقيقة • فانا لا أستطيع أن أتزوجك • وليس هذا لانى لا أحبك • وليس هذا أيضا لسبب يتعلق بالمال من قريب أو بعيد بل، لانى لا أعتقد أننا سنكون سعيدين معا • انى شديدة الاسف يا عزيزى فيليب ولا أدرى ماذا أقول لك أيضا • ولكنى سأفكر فيك دائما وأتمنى أن يحالفك التوفيق العظيم فى عملك ... »

المختصة

مارجريت

ورد عليها بـرجوع البريد برسالة طويلة كتبت على عجل غير متسقة العبارات • زعم فيها - بين ما زعم - أنها تخلت عنه لانه لم يوطد أمر مستقبله بعد • واعترف أنه لم يصادف حتى الآن شيئا من النجاح • ولكن هذا ليس ذنبه • ثم ختم خطابه بأن طلب منها أن تقابله فى شلتنهام ان كانت أمها ترفض أن يأتى الى البيت • وأعرب عن ثقته بأن شيئا ما قد أسىء فهمه • ولكنهما يستطيعان التغلب على ذلك بحديث قصير يتم بينهما فى أى مكان

وعلى الفور كتبت اليه الرسالة التالية :

« عزيزى فيليب :

« ينبغى ألا تحضر لمقابلتى هنا • وأعلم أنى لا أستطيع كذلك أن اذهب الى شلتنهام • وفضلا عن هذا ينبغى ان توقن بأن المقابلة لن تغير شيئا من عزى • فليس هناك سوء فهم أو سوء تفاهم • وانما هناك السبب الذى ذكرته لك فى خطابى ، وهو اننى لا أعتقد أننا سنسعد معا ان تزوجنا • ويؤسفنى أنك تظن بى أشياء كثيرة لاصحة لها

المختصة

مارجريت

وعاد للكتابة بأسلوب أكثر انفعالا فاتهمها بالغدر به لان اختراعه اكتنفه الغشمل حتى الآن ، فاعتقدت أنه انسان لا خير فيه ولا فى

اختراعه • ثم قال لها - فيما قال
« من المؤسف أنك لا تتقين بى وليس لك مثل ايمان أبيك
بمواهبى واختراعى • »
فكان صدور هذه الاشادة منه الى أبيها • ومنه هو بالذات من دون
جميع الناس سببا فى زيادة تصميمها وهدوء نفسها فأجابته
« عزيزى فيليب :

« انى أقدر شعورك نحو اختراعك وإن كنت تظن اننى لا أقدر
ذلك والحقيقة انى أومن به كما كنت أومن به من قبل وإذا اتضح لى
من تصفية التركة اننى أستحق مبلغا من المال أيا كان ، فثق أننى
سأقدم اليك من هذا المال كل ما أستطيع أن أستغنى عنه كى تمضى
فى تحقيق اختراعك واخراجه الى حيز الوجود ، كما كان أبى يريد
أن يصنع • ولكن لا حاجة بنا لان نلتقى

المختصة

مارجريت

وجاءها منه بعد ذلك خطاب آخر • خطاب مليء بالسخط والاتهام
فأجابته اجابة موجزة :

« عزيزى فيليب :

« لم أستطع أن أفهم شيئا من خطابك • أو على الاقل لم أستطع
أن أفهم مبررا لما ورد فيه من عبارات • فان عدت للكتابة الى بنفسى
الاسلوب فلن تتلقى منى ردا

مارجريت



وكان واضحا أنها أغفلت فى هذه المرة كلمة المختصة أو الودود •
وكتب اليها خطابا آخر •
ولم ترد !



الفصل الثامن

بعد عشرين عاماً

وقف بومى فى قاعة المائدة يضع فى طبق امامه كمية من البيض
المقلّى المعد للافطار ، وقال لاخته مارجريت :

— هذا شيء صغير وجدته صدفة فى أحد حوانيت الطرائف
فأنت مغرمة بالالوان الفنية . ولذا طلبت منهم أن ينظفوه ويرسلوه
إليك

وقطعت مارجريت الخيط الذى يضم اللقافة الصغيرة ، ثم
فتحت الصندوق الصغير الذى بداخلها وكان على شكل قلب من
المخمل الاسود . وبداخل الصندوق فوق الوسادة الصغيرة
الحريرية ، رأت حلقة من البلاتين بها فص أسود عنبرى اللون فى
حجم ثمرة اللوز ... حلقة بديعة ملفتة للنظر !

وهتفت مارجريت مبتهجة :

— ما أجمله يا بومى ! انه جميل جدا . اليس كذلك ؟ وكم هو
جميل منك أن تفكر فى احضاره لى !

ووضعت الخاتم فى أصبعها وأخذت تنظر اليه معجبة

— سأحبه كثيرا . أنظر ! انه يكاد يضاهى لون شعرى !

— انه من الحجر الكورنيلى . وهو ليس حجرا ثمينا جدا بالطبع
ولكنه مع هذا لطيف وجذاب

وجلس بومى الى المائدة . وهو رجل طويل القامة نحيف مهيب
المنظر عن بعد . يبدو أنيقا جدا فى ملابس الرائد العسكرية . وكان
واضحا انه رجل دقيق فى حركاته أنيق رقيق فى عاداته الشخصية .
ومنظره لا بأس به بالنسبة لسنة . وان كانت ذقنه أصغر قليلا جدا
مما ينبغى ، وأنفه أكبر قليلا مما ينبغى . وفى مقابل هذا كان لون

بشرته نائرا كشرة الصبيان . وتكوين راسه جميلا . وعيناه
لونهما مزيج من الرمادى والبنى . وشعره شبيه بشعر مارجريت ،
ولكنه خال من ذلك الطيف النحاسى . فهو احمر اللون حولت الايام
اطرافا منه الى حمرة كاللحة تضاهى لون انرمال . اما حين يتسم ،
فهو يبدو فى احسن صوره لان له فما جميلا واسنانا بديعة

وكانت سلة المهملات الى جوار مقعده وبين الحين والحين ، فى
خلال الطعام ، كان يقض رسائله بخنجر صغير من العاج ، ويلقى
بالظروفات الفارغة الى السلة . ثم ينظر فى الخطابات نظرة عاجلة
ويضعها على احد جانبيه . وكانت مارجريت تفعل مثل ذلك
برسائلها ، ولكن باناقة اقل منه بكثير . وكانت رسائلها قليلة اما
هو فكانت رسائله تزيد على العشرين

وقال وهو يقض الرسالة الاخيرة :

— لابد ان الناس سيكتشفون عنوانى الخاص ويرسلون الى هنا
خطاباتهم المتعلقة بالعمل . وأظنهم يستخرجون العنوان من دليل
التليفون وما الى ذلك . وهذا فى الحقيقة مما يبعث على الضيق .
فبين هذه الرسائل ثلاث او اربع كان ينبغى ان توجه الى المكتب

وانصرف الى الطعام برهة . ثم اكل ثمرة من ثمار الخوخ وقال :
— تيدى ليستر كتب ينبئنى ان ابنه ستيفن جرح فى آخر معركة
كبيرة . . . فهل نحن نعرف ستيفن ؟ انا لا اذكر انه زارنا هنا . . .
لابد ان اكتب الى تيدى على كل حال . . . وهناك رسالة موجزة من
ليدى هوجان ، تطلب ان يقوم احدا بافتتاح سوق خيرية فى اليوم
الخامس عشر من الشهر . فهل لك ان تقومى بهذا العمل ؟ فانا
اكره الاشياء التى من هذا القبيل . اما بينج فيقول انه يقضى وقتا
جميلا فى باريس مع رجال وزارة الحريسة الفرنسية . وانهم
سيمنحونه وساما . وهذا شيء يفرحه كما تعلمين !

وكانت الساعة التاسعة صباحا ذات يوم بديع من ايام سبتمبر
وحجرة الطعام تغمرها الشمس المشرقة . والحجرة نفسها بديعة
تكسو جدرانها اخشاب البلوط السوداء ، وبها مدفأة ضخمة
كثيرة الزخارف

وقبل نهاية الفطور دخل الساقى بصحف الصباح التى وصلت

فى تلك اللحظة فتناول بومى التايـمز ، وتناولت مارجريت الدبلى
ميل . وبعد قليل هتف بومى وهو يرفع رأسه عن الصحيفة :

— ما أغرب هذا ! هنا نعى لمستر هولباين سميث . فهل هو
نفس الشخص الذى قابلناه فى مارينباد سنة ١٩١٠ ؟

ولم تكثرث مارجريت وقالت أنه ربما كان هو . وتطلع بومى
الى ساعة معصمه العسكرية ثم نهض قائلاً :

— لابد لى من الذهاب اليوم الى المصانع . لانه لابد أن يكون
هناك أحد فى مدة غياب بينج

وأخرج من جيبه الجانـبى علبة بدبعة من الذهب المزخرف بالمينا
وأشعل سيجارة مصرية . ثم قال :

— لقد نسيت يا مارجريت أن أخبرك عن نبأ آخر تضمنته رسائلى
فهناك خطاب من قوم عرفتهم منذ سنوات فى سان فرنسكو هم
آل كارول . ويبدو أن ابنهم الوحيد فى الجيش الأمريكى المعسكر
هنا بالقرب من اكسفورد . وقد اعطونى العنوان ... وأظنهم
يتوقعون منا أن ندعوهم لزيارتنا

— اتظن أن ذلك سيضجره ؟

— أهم من هذا السؤال بكثير أن نسال انفسنا هل ينبغى أن
ندعوهم ؟ يمكننا أن نغامر بدعوته على كل حال ، لان آله كانوا مثقفين
ومن المنتظر أن يكون ابنهم على مايرام . ولعلنى أرسل اليه اليوم
سطرا او سطرين أن تذكرت هذا الموضوع

ووضع التايـمز بعناية تحت ذراعه وابتمسم لمارجريت ثم خرج
الى البهو ، فتناول قبعته وقفازيه وعصاه ، ورد على تحية سائق
فى ثياب الانباشى . ثم اتجه الى السيارة التى تنتظره
وهكذا بدأ يوم آخر من أيامه المشحونة بالعمل



وفى المساء جلس بومى فى مواجهة مارجريت على المائدة الكبيرة ،
وبينهما امتار من التيل الابيض الذى كوى بغير نشأ ، مساهمة فى
المجهود الحربى للحلفاء . وسالها كالمعتاد :

— هل الوالدة على مايرام ؟

واجابته مارجريت كالمعتاد ايضا :

- كما هي . وقد اخبرتنى انها ستنزل لمقابلة بينج عندما يعود
- اتراها تحب بينج ؟
- يبدو هذا
- أمن المستحسن أن نقيم مأدبة صغيرة ؟
- اظن هذا
- لن يكون هناك الا بينج ولىلى . وربما أيضا ... مسز كلهون والكابتن لورانس !
- هذا حسينا . فالطاهية لن تستطيع اكثر من هذا
- وأوما بومى الى الساقى ان ياتيه بزجاجة اخرى من نبيد البرجندى
- وقال بعد ان ذهب الساقى لياتى بالنبيذ :
- هذا المخلوق لا يبدو نشيطا جدا
- انه خير مانستطيع الحصول عليه فى الظروف الراهنة
- م . م . . بهذه المناسبة قابلت امس مينشن وانا خارج من مكتب البريد فى القرية بعد الظهر فاخبرنى انه بلغ اليوم التاسعة والسبعين من عمره . شئ لطيف . اليس كذلك ؟
- ألم تعطه شيئا ؟
- خمسة جنيهات . . . فلم يكن معى اقل من هذا . والحقيقة اننى لم اندم على ذلك . فالمؤسسة تحقق ارباحا كبيرة فى المدة الاخيرة
- اوه ؟

وعبث بومى بقطعة من الخبز ثم قال :

- اطلعت على الارقام اليوم وهى ارقام مدهشة . ويبدو أن الحكومة تفرقنا بالمال . ولاحظت ان بينج يطالب الحكومة دائما بأسعار هى ضعف ما ينبغى أن يطالب به فى الحقيقة . . . ولا مفر من الاعتراف بانها قضية من الطراز الاول ! ولكن يخفف من وقع هذا على نفسى ان الحكومة تسترد الجانب الاكبر من الايرادات فى صورة ضرائب !

واستمر الحديث بينهما على هذا النحو الى ان تناولا القهوة . ثم ذهبا الى قاعة الاستقبال ، وطالعا صحف المساء . وكان اهم الانباء فى تلك الليلة النجاح الكبير الذى احرزه الحلفاء على خط

هندنبرج . فهل ترى بدات موجة النصر تنحصر عن اللسان ،
وتتحول الى جانب الحلفاء ؟

وأدار بومى الحاكى فسمعا مقطوعات من شومان ثم ذهب الى
فراشيها . وكان آخر ما قاله لها عند باب حجرته :

— على فكرة ! لقد كتبت الى ذلك الفتى كارول !

— ومتى طلبت منه أن يحضر ؟

— اقترحت عليه أن يحضر للعشاء ذات ليلة وأن يبقى لدينا حتى

الصباح . ولكنهم فى المعسكر قد لا يسمحون له بذلك . وعلى أى
حال سنتلقى منه ردا

ومرت أربعة أيام من غير أن ياتيهم رد . وعاد من باريس فى
خلالها بينج . أو فلندعوه باسمه الكامل: الكولونيل أوين بينجلى.
وجاء معه من باريس بطلبات عاجلة من سيارات لوفل فريشام.
وحضرت ليل من بورتسموث . وحددت مأدبة العشاء فى ليلة ٩
سبتمبر . الموافق يوم الاثنين . وقبلت مسز كلهون والكابتن لورانس
الدعوة

وبعد ظهر يوم الاثنين . قرب وقت الشاى جاءت هذه البرقية

« حصلت على أجازة وقادم الليلة . شكرا — كارول »

وكان بومى فى الحديقة يتفقد أزهاره المحبوبة عندما جلوسه
مارجريت بالبرقية . وقالت له :

— هذا موقف محرج للغاية

فاجابها بومى بمجرد قراءة البرقية :

— رديه الى معسكره بمجرد وصوله . لا أظن أن هناك مجالا

لتصرف آخر . اليس كذلك ؟

— لقد ظن أن الدعوة مفتوحة ، وأنه يستطيع أن يختار أى ليلة

يشاء . وهذا مؤسف ... وطبعاً سيفسد نظام المائدة اذا حاولنا
أن ندبر له مكانا عليها

— المائدة ؟ هناك يا عزيزتى مارجريت ما هو أهم من ذلك . لا

يسعنا بأى حال أن نقبل وجوده . فنحن أولا ليست لدينا أية

فكرة عن شخصيته . ويفرض أنه اللطف انسان فى العالم ، فهذا

لن يمنع بينج من كراهيته لانه أمريكى . . إبقى اليه أننا لن نكون

في البيت الليلة. اوى عذر من هذا القبيل يصلح لمنعمن الحضور
وأرسلت مارجريت برقية بهذا المعنى، وعاد الهدوء الى الأسرة
وذهبت مارجريت الى حجرتها في وقت مبكر لترتدي ثياب السهرة
وكان عليها أن تقوم برعاية أمها، والإشراف على تبديل ثيابها للنزول
الى قاعة المائدة . لان الام مصرة على ذلك كى تقابل بينج . وظلت
تنتظر هذه الفرصة منذ أيام

وابتسمت مارجريت وهى تفكر وحدها فيما سيعترب على هذا
الاصرار ، اذ لا بد من اشعال النار في مدفأة قاعة العشاء رغم دفء
الجو في ذلك ألساء . ولا بد ايضا من دفع الكرسي المتحرك الى
موضع قريب من النار على المائدة كى يتسنى لها الاستمتاع بالدفء
والاستماع الى الحديث والمشاركة فيه بين الفينة والفينة

يالها من امرأة مدهشة ! ففيم عدا الروماتيزم الذى لم يزد
سوءا منذ سنوات ، فهى تتمتع بصحة جيدة للغاية . وكان
فريجسون يقول دائما أنها لا تشغل نفسها بشيء ، ولذا فعن
المحتمل ان تعيش الى أن تبلغ المائة !

وساعدتها مارجريت في ارتداء ثيابها . وروت لها اثناء ذلك
مسألة كارول . ثم تركتها وعادت انى حجرتها لتتم زينتها ، وقد
سمعت أصواتا فى البهو ، استنتجت منها أن بعض الضيوف قد
حضرُوا مبكرين . ثم دخلت عليها الخادمة وقالت لها لقد أرسلنى
كوكسون ياسيدتى لآخبرك أن هناك جندي حضر لمقابلة الرائد

ولم يكن فى ذلك ما يدعو للدهشة ، فما أكثر حضور الجنود فى
مهام لمقابلة الرائد . ولذا استغربت حضور الخادمة بهذا النبأ
فقالت الخادمة :

— والرائد فى الحقيقة ياسيدتى ولذا قال كوكسون انك ربما
رغبى فى مقابلته بنفسك لتسأليه عما يريد

— وماذا عساه يريد ؟ ألم يسأله كوكسون ؟

— أظنه سأله ياسيدتى ولكن الجندى ينتظر فى البهو

— سأنزل وأراه بمجرد انتهائى من زينتى

وأسرعت باتمام زينتها ثم نزلت فوجدت جنديا طويلا
جدا يتقدم للمرافقة ويقول لها يهدوء :

- اسمى كارول .

فهتفت مارجريت وهى تحلق فيه بغباء :

- اوه !

وكان الموقف فى غاية الحرج حقا . فأخوها يومى بعيد عن الدار وسط الحدائق الواسعة ، ومن المستحيل عليها أن تتبادل معه المشورة . وبينج ولىلى ومسز كلهون قد يصلون فى أية لحظة . والمائدة معدة لجميع الاسماء وقوائم العشاء مكتوبة وموضوعة على المائدة فى اماكنها ولاحظت انه يحمل حقيبة صغيرة فى يده اليسرى ، اما يده اليمنى فمملودة نحوها ، فتناولتها بطريقة آلية ، فضغط عليها ضغطة قوية نهبتها من ذهولها . فقالت له وهى تمنو الله ان يتأخر حضور بينج بضع دقائق :

- تفضل بالدخول الى قاعة الاستقبال

فوضع حقيبته وقبعته فوق مائدة البهو وتبعها

- كان كرما عظيما من مستر فرينشام ان يدعونى . لانى كنت اشعر بشيء من الوحشة فى انجلترا . ومن الجميل ان يجد الانسان هنا صديقا . انت فيما اظن مسز فرينشام ؟

- كلا كلا انا اخته . اخت الرائد فرينشام

- الرائد ؟ لم أعلم انه فى الجيش البريطانى . فى أية فرقة هو ؟ ولم تكن تعلم بالضبط . فلديها فكرة غامضة بان يومى لا ينتمى الى أية فرقة . فقالت :

- انه ليس ضابطا فى الجيش العامل . فهو حائز على الرتبة العسكرية، ولكن مهمته التفتيش فى انحاء الريف على آلات الطائرات - باله من عمل مجيد ! وانتم طبعاً اصحاب سيارات لوفل فرينشام ؟

- نعم

- انها سيارات رائعة . وهى ذات سمعة عالية حتى فى أمريكا وكلمة حتى فى أمريكا هذه من طراز الكلمات التى تثير نائرة بينج والقت على وجهه نظرة فوجدته شابا وسيما ذاعينين زرقاوين بلون الفولاذ . ملاحظة دقيقة . ويبدو عليه انه من أسرة كريمة وأنه تلقى تعليمًا حسنا . وضغطت على زر الجرس وقالت له بهدوء :

— لملك تحب أن ترى حجرتك ؟ العشاء سيكون بعد نصف ساعة
ودخل الساقى كوكسون فقالت له :

— خذ هذا السيد الى الحجرة الصغيرة فى البرج

وبعد خروجه مع الساقى أسرع مارجريت الى المطابخ وتوسلت
الى الطاهية أن تعيد توزيع الاصناف كى تكفى بضيف طارىء . ثم
خفت الى قاعة العشاء ، ودبرت مكانا سابعا على المائدة بمساعدة
الخادمة . وكانت تعلم أن بومى سيضيق بهذا لانه يكره جميع
التعديلات المفاجئة ولكن لابد مما ليس منه بد ...

ورأت بومى قادما مع الكابتن لورانس فأسرعت اليه وأخبرته بما
حدث ، فاستاء بومى ولكنها ضحكت وهونت عليه الامر

واقبلت ليلى مع بينج . وكان بينج فخما فى كسوة الكولونيل .
يختال زهوا . اما ليلى فكانت تحمل آثار وضع آخر اولادها .
وترتدى قرطا من الزمرد غالى الثمن احضره لها بينج من باريس .
وانتهزت مارجريت الفرصة فشرحت لهما موضوع حضور كارول
المفاجئ . فقال بينج :

— سيسرنا أن نقابل اى صديق من اصدقاء بومى . ماذا هو ؟
رائد ؟ ملازم ؟ ام ماذا ؟

ولم تكن قد فكرت فى الموضوع من هذه الزاوية من قبل فقالت:
— اظنه جنديا عاديا . نفر فيما اعتقد . ان كان فى جيش
هؤلاء الامريكان انقار !

فضحك بينج ساخرا ، وفى هذه اللحظة دخل كارول . وكانت
قد أعدت له مكانا بينها وبين ليلى . وفى الجهة الاخرى يجلس بومى
بين كابتن لورانس ومسز كلهون . وسيطر بينج على الحديث كمادته
دائما . فهو متحدث بارع له دراية بأشياء كثيرة . وله معرفة
بأشخاص كثيرين ، ولذا لا تخلو جعبته من حكايات طريفة عن الناس
ولكن مارجريت كانت لا تحب منه هذه السيطرة على المجلس ،
وتتمنى لو أنه ترك لسواه فرصة الكلام . الا انه فى اعتقادها كان
زوجا موافقا لاختها ليلى التى بدت مزهوة ببريق قرطها الجديد الثمين
وتحدث بينج عن الدسائس داخل الوزارة . وعن مومنازتر فى
زمن الحرب : وعن الجنرالات الفرنسيين وحكاياتهم مع زوجاتهم

وعشيقاتهم . وعن بوانكاريه وكليمنصو وغيرهما من المشاهير
الذين قابلهم اثناء زيارته الاخيرة لباريس . وروى عدة نكات لها
اكثر من مغزى . فضحك منها بومي كثيرا ولكن مسز كلهون تصنعت
عدم فهم احداها فكان ذلك مدعاة لامعان الرجال الثلاثة في الضحك
اما الرجل الرابع فلم يكن في نظر مارجريت سوى غلام . وهى
تحب الغلمان . فسألته بهدوء وبصوت خافت اثناء انشغال الآخرين
فى الضحك :

- كم مضى عليك من الوقت فى انجلترا ؟
- نحو ستة اسابيع
- وكم من الوقت تتوقع ان تبقى هنا ؟
- نحن فى انتظار الاوامر للسفر فى اية لحظة الآن بعد ان
انتهينا من تدريبنا
- ان الانباء الاخيرة الواردة من الميدان انباء مبشرة
- جدا
- وهل انت متشوق للذهاب الى الميدان ؟
- جدا
- ولكن الا تشعر بالاسى لبعذك من اهلك كل هذه المسافة ؟
- هذا شئ بغيض طبعاً . والواقع انى هربت من البيت
وتطوعت بدون علمهم
- هذا عمل فيه قسوة
- كان هذا اسهل على نفسى من مواجهة المناقشة والمعارضة .
- ولك ان تعتبرى تصرفى منظوما على الانانية
- كلا كلا . انى اتصور شعورك . اتعلم اننى اشعر دائما بالاعجاب
لان الامريكان انضموا الينا فى القتال ؟ انهم يعيشون بعيدا عنا جدا
وكان من السهل عليهم ان يعتقدوا بان المسألة لا تعنيهم
فقال لها باسماء :
- انت اول شخص انجليزى اسمعه يقول هذا . اما كثرتهم
فيتدمرون لاننا لم ندخل معكم الحرب منذ اغسطس ١٩١٤
- وكان بينج يصفى للجزء الاخير من الحديث فتدخل قائلاً :
- ان الامريكان بارعون . فقد دخلوا الحرب فى النهاية ليكونوا

في الجانب الرابع . فلدتهم حاسة اقتصادية مرهفة . واطنهم متفائلين جدا بخصوص الحرب في نيويورك ؟

— لا ادرى . فلم اذهب الى نيويورك مطلقا
— حقا ؟

— انى اعيش في بلد يبعد ثلاثة آلاف ميل عن نيويورك . فحين تتوقع منى ان اكون في نيويورك يشبه ان اتوقع منك ان تكون في جبال الاورال

وكان ردا بارعا كما قال لها بومى فيما بعد ، وبدأت مارجريت تشعر بالاطمئنان الى سلامة روح السهرة . وساعد على ذلك جودة الشمبانيا والنكات المكشوفة نوعا ما التى اطلقها بينج فساد المرح جميع الموجودين . وفي قاعة الاستقبال استمع الجميع الى قليل من الموسيقى ، ثم حينهم مسز فرينشام العجوز واحدا واحدا ثم دفع الساقى مقعدها نحو حجرة نومها . وبعد قليل استأذن الضيوف في الانصراف وبدأ السائقون يجهزون السيارات للرحيل

وكان الليل صافيا والهلال ظاهرا في الافق الشرقى . وشعرت مارجريت بالراحة والانشرح لنجاح المأدبة وللانتهاء من شواغلها . وانصرف بومى الى الحديقة الشتوية لبحث مع البستاني أعمال الغد وجلست مارجريت مع كارول في حجرة الاستقبال وحدهما وقالت له :

— أرجو الا تكون شعرت باستياء للهجة بينج . فهو يكره الامريكان

— لا بأس . فمثل هذه الأمور لا تؤلنى

ووجدت ان الفرصة مناسبة لتفسير البرقية التى سيجدها ولا شك في المعسكر عند عودته . فقالت له :

— سأكون صريحة معك . الحقيقة اننا لم نكن راغبين في استقبالك الليلة . وتوقعنا الا يكون هناك انسجام بينك وبين بينج . فارسلنا اليك برقية تتعلل بغير من الاعذار لمنعك من الحضور . . ولكنك حضرت ومرت الليلة بخير

— ولكنى آسف جدا . فلا بد ان البرقية وصلت الى المعسكر

بعد انصرافى . كان ينبغي ان تخبرينى لحظة وصولى

— لا تفكر فى هذا الامر . فقد سرنى حضورك

— حقا ؟ اتعنين هذا حقا ؟

— ولم لا ؟ يجب ان تعود للزيارة عندما لا يكون بينج هنا

فابتسم وقال :

— اظنك تحسبينى اشعر بالخشية منه . الواقع انى استظرفه

— حقا ؟ بعض الناس لا يستظرفونه حتى بعد ان تتوثق معرفتهم

به . انه مهذب جدا . ولكن عيبه انه يحب السيطرة

— وانت ؟ الا تحبين ان يسيطر عليك احد ؟

— لقد كنت دائما ارفض كل سيطرة على . ولهذا اشعر بتوتر

فى اعصابى كلما كان بينج هنا !

وفطنت الى انها تكلمه كما لو كانت تعرفه منذ سنوات . فجعلها

ذلك تتوقف فجأة عن الكلام . وطال الصمت الى ان قال لها وهو

يتجه بنظره ناحية المعزف الكبير :

— اعزفين ؟

— قليلا ما اعزف . وهل تعزف انت ؟

— قليلا جدا ايضا . ولكنى لم اُلمس معزفا منذ شهور

— اذن فلا بد انك تتحرق شوقا الى لمس هذا المعزف

— هذا هو الواقع . فهل تسمحين لى ؟

— طبعا

فنهض من جوارها وجلس الى المعزف وسكت برهة كأنه عاجز

عن التفكير فى المقطوعة التى يجب ان يؤديها . ثم شرع يعزف

مقطوعة من شوبان من مقام س الصغير . ولكنه بعد قليل بدا

يتردد فى العزف ويتعثر . فقال :

— آسف . هذه المقطوعة اصبحت عسيرة الاداء على الان .

لقد تيسست اصابعى . سأحاول شيئا اسهل منها

ثم عزف مقطوعة ضوء القمر من تأليف ديوس . فكان بارعا

رشيقا فى لساته . وبعد الانتهاء من النغمات الاخيرة قال لها :

- ان المعزف بديع الاداء
 فاجابته يهدوء قائلة :
 - وكذلك عزفك
 فاحمر وجهه خجلا وقال متلعثما :
 - بل المعزف هو الرائع حقا ... صوته غنى .. وحنون
 - هذا لانه عتيق . لقد اشتريناه من ال شتاينواى عام اليوبيل
 الماسى للملكة فيكتوريا . وكانوا قد اشتروه مستعملا أيضا
 - ياله من معزف عتيق رائع . ان عام اليوبيل هو عام مولدى
 - وأنا كنت يومئذ فى العشرين . واتذكر انى ذهبت مسع ابنى
 لمشاهدة المهرجان الكبير
 فدار فوق القعد المستدير وحملق فى وجهها قائلا :
 - اذن انت فى الحادية والاربعين الآن ! ولم اكن اقدر لك اكثر
 من الثلاثين عاما واحدا !
 - هذه تحية لطيفة من جانبك !
 - لم اقصد المجاملة . هى الحقيقة !
 فصحكت . وفى هذه اللحظة عاد بومى . وذهب الثلاثة الى
 قاعة لطعام حيث شربوا كاسا قبل الذهاب الى الفراش . وقال
 بومى انه يريد ان يطوف مع كارول الحدائق فى الصباح . فادى
 ذلك الى مناقشة برنامج كارول . لكنه قال بانه يجب ان يعود الى
 المعسكر ظهرا . ولذا يجب ان يستقل قطار التاسعة والثلاث . فقال
 بومى :
 - هذا معناه انك سوف لا ترى الحدائق . وهذا القطار بطيء
 ومزعج . لو انه امكننى الاستغناء عن سائق لكلفته ان يوصلك الى
 المعسكر فى احدى سيارتى
 فقالت مارجريت على الفور :
 - سأوصله فى سيارتى انا يا بومى بعد ان يشاهد الحدائق
 - هذا ازعاج شديد لك بسببى !
 - لا عليك . انى اذهب كثيرا الى اكسفورد لشراء ما يلزمنى .
 وهناك امور كثيرة سيمكننى قضاؤها هناك غدا . فلن تذهب
 الرحلة معك سدى

الفصل التاسع

سؤال

نعم كان يومى مبتهجا بمعرفته . فآله يملكون حديقة كبيرة كما قال لمارجريت فى صباح اليوم التالى وهى جالسة فى سيارتها ذات المقعدين تنتظر قدوم كارول بحقيقته . واستطرد يومى يقول :

ـ وليست حديقتهم طبعاً كهذه الحديقة . ولكنها مع هذا حديقة لطيفة . تصورى أنه قال لى أنهم يستنبتون الأزهار التى نزرعها هنا فى الحديقة الشتوية تحت الزجاج ... يزرعونها هناك هكذا فى الهواء الطلق بغير تدفئة خاصة . وهو حقيقة شاب لطيف المعشر بصورة خارقة للعادة . وأعتقد أنه عرف كيف يصمد لبينج فى الليلة الماضية . وبينج كما تعلمين يحتاج الصمود له الى صفات خاصة ولم يتسع وقتى كى أريه جميع أرجاء الحدائق للأسف الشديد . ولذا يجب أن يأتى مرة ثانية ليشاهد البقية

ـ لعلنا أذن سندعوه للحضور فى عطلة الأسبوع القادمة ؟

ـ هذه فكرة طيبة . نعم . وجهى اليه الدعوة على كل حال ...
والآن يجب أن أسرع بالذهاب ، وقد ودعته قبل أن يصعد لاحتضار الحقيبة . فلا بد لى من البيت فى موضوع كارديف اللعين

وانصرف على عجل فشيئته مارجريت بإبتسامة

وكانت الساعة العاشرة صباحاً . والشمس ساطعة . ولا شك أنه سيكون من السهل الوصول بالسيارة الى اكسفورد قبل الظهر . ولما ظهر كارول وراء السيارة ابتهج كثيراً وقال :

ـ كنت أخشى أن تكون من نوع الليبوزين الضخم

فضحكت مارجريت وقالت له :

ـ أنا أكره السيارات المقللة

فقفز الى جوارها وانطلقت به . وكانت السيارة مريحة ومن أكثر
متنجات لوفل - فرينشام شعبية . وكانت مارجریت تقودها في
يسر وثقة ، فشعر بالسعادة منذ أول لحظة . وعندما وصلت
السيارة الى الطريق العام ، وغادرت الاسوار قال لها :

- بهذه المناسبة . لقد أحببت شقيقك كثيرا

- حقا ؟ لشد ما يسرنى هذا !

- والحدائق ... ما أروعها !

- الناس كلهم يقولون هذا ، مع أن الحدائق قد أهمل شأنها في
المدة الاخيرة اهمالا كبيرا ، لانه لم يعد في استطاعتنا بسبب التجنيد
ان نستخدم أكثر من بستاني واحد متفرغ ، ولكن بومى يعيش من
اجل هذه الحدائق ، حتى اننى أقول دائما انه يفضل في حالة قيام
الالمان بغارة جوية على هذا المكان ان يصبوا قنابلهم على البيت لا على
الحديقة والاشجار !

وانساب الحديث بينهما هينا ، وكارول يبدى افتتانها بالمناظر
الجميلة على طول الطريق ، ويقارن بين هذا الجمال فى المساحات
الصغيرة وبين الافاق الشاسعة المترامية فى امريكا

- ولكنك ستحبين امريكا . ولا اقصد طبعاً نيويورك والمدن الكبيرة
بل تلك الاجزاء الهادئة التى لا يزورها السياح عادة ، مثل أوريجون
وتكساس ولوزيانا

ثم اخبرها مزيدا عن نفسه فهو ولد وحيد ، واله ليسوا من كبار
الاثرياء ، لان والده خسر فى المضاربات فى المدة الاخيرة ، ومع هذا
استطاع ان يدبر أمر ارساله الى جامعة ولاية كاليفورنيا فى بيركلى .
وكان فى السنة الثالثة موقفا فى دراسته عندما دخلت امريكا الحرب
فغير ذلك كل شيء فى حياته ، فأغراه حب المغامرة بالتطوع

ووجهت اليه مارجریت الدعوة للحضور فى نهاية الاسبوع
القادم باسمها واسم أخيها فأظهر سرورا عظيما وهتف :

- سيسعدنى جدا أن أحضر ان استطعت ... ولكن اظننى

استطيع ... أوه لا بد لى من الحضور بأى شكل !

ووصلا الى مدخل المعسكر قبل الظهر بعشر دقائق ، فشدد على
يدها باسمها ، وخيل اليها ان وجه هذا الأمريكى الشاب يمثل كل

جديد ناضر في الحياة . وأخذت تبسّم وتلوح له بيديها قبل ان تنطلق بالسيارة ويغيب عن ناظرها



وتمخض ذلك الأسبوع عن أمور مثيرة ، لا بالنسبة للقارة الأوروبية فحسب ، بل وأيضا بالنسبة لهاى ستاو . ففى يوم الاربعاء وقع حادث طفيف ليومى اذ تعثر بنتوء فى الارض فسقط وهيض ذراعه ولم يذهب الى الفراش كما نصحته أمه ، بل توجه الى المستشفى المحلى فى المساء ، واستشار طبيبا من أصدقائه فقبل له أنه سيحتاج الى علاج بالتدليك مدة من الزمن

وفى وقت متأخر من مساء الجمعة بعد موعد العشاء وصل كارول، ولم يكن أرسل فى خلال الأسبوع سطرًا واحدًا فلم تدر مارجريت ويومى فى أى وقت سيكون حضوره . وكان الاثنان فى قاعة الاستقبال ويومى يبحث عن اسطوانة من اسطوانات الحاكى يريد ان يسمعها أما مارجريت فكانت تمر بأصابعها فى كسل فوق المعزف واذا بالباب يفتح ، واذا كارول يندفع نحوهما متخطيا الساقى كوكسون بشبابه وحيويته الفياضة وتحت ذراعه صحف المساء :

— الانباء الليلة هائلة . فقد أخذ رجالنا الوفا من الاسرى ، واستولوا على سان ميهيل بأسرها !

وشد على يد مارجريت شدا قويا نقل اليها تيارا من حماسته ، كأنما ازيع الستار فأبصرت أشياء لم ترها عينها من قبل . ثم فطن الى أن ذراع يومى معلقة فى ضمادة ، فأبدى قلقه ، ولكن يومى طمأنه الى ان ذلك الرض لن يحول دون جولاتهما غدا صباحا فى أرجاء الحدائق . فقال كارول :

— هذا جميل لانه قد لانسح لى فرصة أخرى لمشاهدتها . اذ اننا نتوقع صدور الاوامر الينا بالذهاب الى الميدان فى أية لحظة فنحن الآن لا نصنع شيئا فى المعسكرات سوى انتظار الاوامر . ولذا سمحوا لى بهذه الاجازة بسهولة

ودعاه يومى الى قاعة المائدة ليتناول كأسا من الشراب معهما . وبعد تناول تلك الكأس ، ذهب يومى كعادته كل ليلة للتفتيش الاخير على الحديقة الشتوية ، وبقيت مارجريت مع كارول وحدهما .

فقلت له :

- هذا غريب . اننى اشعر حقيقة انى اعرفك منذ سنوات
- حقا ؟ وهذا بالضبط ما اشعر به نحوك ونحو يومى وهذا البيت
وكل ما هو انجليزى . وبهذه المناسبة انظنيته يستاء اذا ناديت به
باسم يومى ؟

- انا واثقة انه لن يستاء من ذلك . وتستطيع ايضا ان تنادينى
مارجريت . وسأناديك بأى اسم تشاء
- اسمى الاول أنتونى . ولكنى لا احبه كثيرا . وافضل ان انادى
باسم كارول بالطريقة التى تنطقينها انت !
فابتسمت وقالت :

- وهو كذلك . ليكن كارول اذن
- فلنسرع ونوثق المعرفة بيننا . فانى اشعر أن العالم يدور من
حولنا بسرعة فائقة ، وانه ينبغي ان اجرى بأقصى سرعتى للاحقها
- اننا على كل حال سنستفيد فائدة كاملة من عطلتك . واذا
كان يومى سيستأثر بك فى الصباح ، ففى استطاعتنا على كل حال ان
نذهب بعد الظهر ان شئت بنزهة فى السيارة الى مكان ما
- لشد ما احب هذا !
- او تنسلق تل ستاو
- وانى لأحب هذا ايضا !

- واذا تغدينا فى ساعة مبكرة فقد يتسع الوقت للامرين معا !
- اذن يجب ان يتسع الوقت للامرين معا !
- وفى المساء أريدك ان تعزف . فسوف لا يأتى احد لتناول
العشاء . وها نحن اولاء قد شغلنا لك وقتك كله
- انى سعيد بهذا جدا . بل انى مستعد ان أعزف لك الآن
يا مارجريت ان أحببت ذلك ..
- نعم . أرجوك

وذهبت معه الى قاعة الاستقبال حيث شرع على الفور فى العزف
فعزف على التوالى مقطوعات كثيرة من شوبان ورافل وشومان
وبتهوفن . وبعد ان انتهى من عزف آخر مقطوعة قالت له :
- الحقيقة انه يجب ان تحترف العزف !

- كنت مزمعا ان احترفه لولا قيام الحرب
وفى هذه اللحظة عاد يومى فاقترح عليهما تناول كأس أخرى .
وحان منتصف الليل قبل ان يذهب ثلاثتهم الى مخاضهم . وكان
آخر ما قاله يوسى لاخته :

- انها لجريمة ان يرسلوا فتى كهذا الفتى الى خط النار وهو
فنان موهوب . وأن يتركوا الوفا من الخاملين والعاطلين من المواهب
في وظائف شبه مدنية لا خطر فيها على الاطلاق . انها جريمة
لا تغتفر !



واستأثر يومى بكارول فى الصباح . ولكن مارجريت كانت قد أعدت
العدة لغداء مبكر ، وبعد الغداء مباشرة ، فى الساعة الثانية بعد الظهر ،
كانت سيارتها الصغيرة تجوس بها بين التلال . وكان كارول لا يكف
عن ابداء اعجابه بالمناظر المختلفة فتشعر لرنة ذلك الاعجاب بصدى
فى نفسها كان اعجابه موجه اليها شخصا . ثم اظهر دهشته لانتانها
قيادة السيارة هذا الاثنان الغائق ، ثم استطرد قائلا :

- ولكن لا عجب فى هذا لان امرتك تعتبر من أوائل القائلين
بصناعة السيارات فى العالم . اليس كذلك ؟

- انا لا استطيع ان ادعى هذا . وكل ما هناك ان أبى كان دائما
على استعداد لاحتضان المشروعات الجديدة . فلما مات فجأة وظفت
امى مالها فى تلك الصناعة . وبعد ذلك انضم الينا بينج . . ولكننا
لم نخترع شيئا بأنفسنا

- اعتقد ان معكم فى المشروع شخصا اسمه لوفل أيضا ؟

- نعم وهذا هو المخترع

- اذن فكل منكما كان سببا فى ثراء الآخر ؟

- لا اعتقد ان هذا هو الوضع الصحيح للمسألة . فالواقع اننا
اشترينا منه اختراعه لقاء مبلغ صغير . ثم ظللنا سنوات كثيرة نخسر
فى انتاج السيارة الجديدة . ولم يبدأ الكسب الا قبل بداية الحرب
مباشرة . وعندئذ بدأنا نفكر فى ترتيب معاش مجز للمخترع واذا به
يموت فجأة

- هل كان مسنا ؟

- بل كان شابا . او على الاقل هكذا يبدو لى انا . لانه مات فى الثانية والاربعين

- ولكنكم اشركتموه فى اسم السيارة على كل حال !
- نعم لقد سعدت . . بل سعدنا كلنا بذلك . واظن ان هذا الاسم ابهجه اكثر من المال . فقد كانت حياته مأساة
- كنت تعرفينه جيدا بالطبع ؟

- نعم

وتناولوا الشاى فى شلتنهام ، ثم عادا عن طريق تل ستاو . وهناك سعدا الى القمة معا على الاقدام ، واخبرته بتاريخ البرج العجيب وفى تلك الليلة تناولوا عشاء متأخرا ، وظل بومى يتحدث بلا انقطاع عن الحداثق . وادهش مارجريت ان ترى امها تنزل الى قاعة الطعام قرب نهايته . وبدا عليها انها تستظرف كارول بصورة واضحة . وكان الفتى شديد الهمد والاهتمام بها ، فتجاذب الاثنان حديثا طويلا متشعبا . ولما ذكر موضعا معينا فى امريكا ابتسمت السيدة العجوز وقالت :

- نعم لقد ذهب مستر فرينشام والد مارجريت وبومى الى هناك مرة . فقد كان من كبار الرحالة . ولا اظن ان على وجه الارض قطرا لم يزره مستر فرينشام . فقد شملت اسفاره جنوب افريقيا وامريكا والهند واستراليا وزيلندة الجديدة وسيبيريا . . .

وابتسمت مارجريت لعماسة امها كلما ذكرت زوجها فى الايام الاخيرة . ويبدو انها نسيت كل شىء عنه ما عدا الاساطير التى نسجت حول شخصيته وابنته ، فصار فى نظرها تلك الشخصية العجيبة التى تعرف كل شىء وكل انسان . انه بطلها الاسطورى

وابتهجت مارجريت لان امها احبت كارول . ولم يعد لديها شك فى ذلك عندما سمعتها تطلب منه ان يعزف لها شيئا بعد العشاء ، وامرت ان يدفعا مقعدها المتحرك الى جوار المعزف . فعزف كارول لها مقطوعتين من الفالس لشوبان ، فشكرته وصعدت الى فراشها واستمر هو يعزف الى ان وصلت صحف المساء . فاخذ يطالعها بشغف لانها كانت تتضمن مزيدا من التفاصيل عن الانتصارات الامريكية فى سان ميهيل . ولما تركهما بومى لزيارة الحديقة الشتوية

كعادته جلست بجواره على الاركة فابتسم وقلب صفحات الاطلس
الذى بين يديه والذى كان يراجع فيها خريطة المعركة . وعلى
خريطة تمثل الولايات المتحدة جعل يدلها على الطريق التى ستسلكها
الى كاليفورنيا حين تاتى لزيارته . والتقى راساهما فوق الخريطة
الكبيرة وعيناهما تتابعان حركات اصابعه ، الى ان بدأت الوانها واسماء
ولاياتها تتداخل وتهتز امام عينيها . ولما وصلت سباته الى سان
فرانسيسكو استولى عليها صمت ، الى ان رفعت اليه عينيها
وقالت :

— انك تفكر فى شىء ؟

— نعم وكذلك انت

— لقد كنت افكر يا كارول فى هذه الحرب . ويدهشنى أن رجالا
من كاليفورنيا وتكساس ولوزيانا يقطعون آلاف الاميال ليحاربوا فى
فرنسا . ان هذا يبدو نوعا من المعجزة والآن فيم كنت تفكر انت ؟
— لم اكن افكر فى شىء من هذا اطلاقا

— فيم اذن ؟

— ان احقق ان اكون صريحا ؟

— كلا بالطبع

فاجابها بهدوء وهو يبتعد براسه عن راسها :

— كنت اتساءل لماذا لم تنزوى قط

وشعرت باغواء غريب يستولى عليها ويسرى فى اطرافها ، حتى
انها اتكأت على وسائد الاريكة ، وهمست بقولها :

— هذا سؤال من الصعب الاجابة عنه

— انه ليس سؤالا . ولست اريد عنه جوابا . وانما هو الموضوع

الذى كنت افكر فيه واقبله فى راسى

وابتسمت للهجة الجد التى يتكلم بها

— ربما اخبرتكَ بهذا كله يوما ما

— ولكنى لم اطالبك بالاجابة يا مارجريت

— ولكن هب انى احب أن افضى بها اليك ؟

وقطع عليهما الحديث دخول يومى



وكان اليوم التالى . طبا بعض الشىء يكتنفه ضباب خفيف ولكنها

خرجت به فى الصباح ، فتنقلا بالسيارة مخترقين شلتنهسام الى
تويكسبورى . وتناولوا الغداء هناك بعد أن شاهدا معالم المدينة
العتيقة ثم اتجها الى بريدون . وبدا لهما تل بريدون وسط الضباب
وكانه جبل شاهق . ثم اغراهما المنظر بالصعود الى القمة فتركا
السيارة وبدعا فى التسلق . وقالت له :

— هذه هى المرة الاولى التى اتسلق فيها هذا التل

— هذا جميل . فكلما قلت لى هذه أول مرة أזור فيها هذا الموضع
منذ كذا وكذا من السنين أشعر بالسخط لانه يوحى بانك عجوز

— ولكنى عجوز فعلا !

— لست عجوزا ! انك فى مثل سنى .. فيما يتعلق بكل أساسيات

الحياه

فابتسمت وقالت له :

ولكنى أعلم انى عجوز . حتى وان كنت لا تعلم هذا . فعندما
كنت فى سنك كنت تستطيع ان اتسلق هذا الجبل من غير توقف .
أما الان فانظر كيف ألث كائى آلة بحارية !

— لابد انك كنت رائمة فى تلك السن . ولكنك أشد زووعة فى
الوقت الحاضر . وما أكثر الفتيات الرياضيات فى سن العشرين .
ولكنى لم أقابل فتاة تضاهيك يا مارجريت

— انك تجاملنى سجالمة مسرفة !

— بل انى أعنيها بخلافيرها يا مارجريت ، فانا بكل أمانة لا أستطيع
أن اتخيل فتاة فى العشرين تضارعك فى سحرك وقتنتك

— هذا غير معقول . فانا أستطيع أن أعطيك أسماء عشر فتيات على
الأقل من بين أسدقائى . وان أردت الدليل سادمو بعضا منهن
للغداء غدا

— أرجوك ألا تفعلنى ! لانى ساكرههن ، فانا فى الواقع لا أحب
الفتيات !

— حقا ؟

— انا أفضل الرجال دائما . ولا أشعر بالارتياح مع الفتيات
لما فيهن من بلاهة وتفاهة أما انت .. فهادئة رزينة وتشعيريننى
بطمأنينة الكاملة

- هذا لاني اكبر سنا
- كلا كلا من فضلك . وحتى لو كان الامر كذلك ، فالسن اذن هي
احب شيء في الدنيا . واظن هذا ايضا هو راي الآخرين
- الآخرين ؟ مثل من ؟
- بينج مثلا . فقد فطنت لتفكراته اليك في الاسبوع الماضي وكان
واضحا جدا اعجابه بك
- هذا هراء يا كارول . فبينج ينظر هكذا الى كل امرأة متى شرب
كاسا من الشمبانيا او كاسين
- ليس الى كل امرأة في الاربعين على كل حال !
- وقرب القعة توقفا عن الصعود ليستعيدا انفاسهما . وقد انتشع
الضباب من فوقهما وتجمع من تحتهما ، فكان المنظر بديفا جدا .
ونظرت مارجريت نحو التلال الاخرى البعيدة التي برزت قممها
فوق الضباب وقالت له :
- ألم تزل تتساءل لماذا لم اتزوج قط ؟
- لا تقولي لان بينج تزوج ليلى ؟
- فضحكت وقالت له :
- ولكن هذا هو السبب فعلا . ومن العجيب أنك أدركت ذلك من
تلقاء نفسك ! ان المسألة كلها تبدو لي بعيدة عن التصديق الآن
ولكن هذه هي الحقيقة على كل حال . فقد مضى على وقت كنت
مستعدة فيه أن أرتقي على عتق بينج عند أول إشارة منه
- هل كنت تحبينه ؟
- كنت اظن اني احبه . ولعلني كنت احبه فعلا عندئذ . ولكن
هذا كان منذ زمن طويل . كنت يومئذ في الخامسة والعشرين . وكان
بينج هو مدير المؤسسة ، فكنا نراه كثيرا بطبيعة الحال . واليه
يرجع الفضل في توطيد دعائم المصنع . ولولا جهوده الإدارية والمالية
الخارقة لكنا كلنا اليوم فقراء . ورغبت أُمِّي في أن يتزوج احدانا .
ولم يكن يعنيه من هي التي يتزوجها . فاختار ليلى لأنها كانت
جميلة جدا
- لا بد أن وقع ذلك عليك كان قاسيا للغاية !
- هكذا كان شعوري عندئذ . ولكنني سعيدة الآن لاني لم أصبح

مسز بينج

— انه يبدو لى على ما يرام
— انه كذلك فعلا ، ولكنه يفرض دائما ارادته عليك لا تدرى كيف .
وليلى لا تبالى بذلك . اما انا فتكوينى مختلف عن تكوينها
وشرعا يهبطان التل . فقالت له :

— انه لعجيب جدا ان الفضى اليك بأسرارى على هذا النحو !
وامتلأت عينها بالدموع وهى تضع يدها على ذراعه وتقول :
— كل شيء فيك ناضر جديد . وانا كل شيء فى متيق . واظن
ان هذا كان بداية المناقشة بيننا ...

وركبا السيارة عائدين عن طريق التلال . وكانت تتسكلم طول
الوقت تقريبا وتشجعه على القاء الاسئلة . ثم قالت له قرب الدار :
— من العجيب حقا أن أخبرك انت بما كان فى نفسى من تعلق ببينج
فيما مضى . فما من أحد يعلم هذا ولا سيما بينج نفسه

— الم يحس بشيء ؟ الم يخمن ؟
— اطلاقا . وكان ذلك مصدر متعة لى

— لا أظن هذا . فمن الفاجع جدا أن الرجل الوحيد الذى أحبيته
فى حياتك لم يفطن الى تلك الحقيقة !
فضحكت عندئذ ضحكة عصبية وقالت :

— اراك تقفز الى النتائج بصورة رومانسية يا كارول . فمن الذى
قال لك أن بينج هو الرجل الوحيد الذى أحبيته فى حياتى ؟
واحسنت باضطرابه . فشعرت بصدى ذلك فى نفسها مزيجا من
اللذة والخوف . وطاب لها أن تكاشفه بتلك الامور المطوية فى
سريرتها ، فقالت :

— الواقع يا كارول انه سبق لى حب مثير للغاية وانا فى العشرين
من عمري مع الرجل الذى اخترع السيارة .. فيليب لوفل !
— رباه !

— لست ادرى ما الذى جعلك تصيح هكذا . فليس عجيبا قطعا
ان تفتتن فتاة فى العشرين من عمرها بمخترع شاب جميل الصورة
وقد جن كل منا بالآخر جنونا حقيقيا زهاء شهر من الزمن . حتى
لقد ظننت ان هذا الحب هو الحب الاكبر فى حياتى ... وقد

تخلّيت عنه فيما أذكر لاني ضبطه يعانق ليلى ويفازلها
نعم هذه هى الحقيقة . وما أغبانى فى تلك الأيام
— لا اصدق هذا !

— ولكنها الحقيقة . لقد كنت فتاة لا تطاق وأنا فى تلك السن ،
ولا تصلح لرجل يريد أن يوطد مستقبله . كنت أريد أن استأثر من
وقته بأكثر مما يجب . وكنت أغار لانه لا يهمل عمله لينصرف الى
حبيبى وصحبتي . واعتقد أنه أحس بالراحة فى أعماقه عندما تخلّيت
عنه

— ولكنك كنت تحبينه ؟

— بصورة لا توصف !

— وماذا عنه هو ؟ هل تزوج فتاة أخرى ؟

— كلا . فهو ليس من الطراز الذى خلق ليتزوج . ولكن بصيرنى
يومئذ لم تسعفنى بهذا الاكتشاف . فعمله كان مقدما لديه على كل
شيء . ولم يكن اهتمامه بالنساء الا شيئا ثانويا عندما يكون لديه
متسع من الوقت

— ان هذا يبدو فظيحا !

— كلا ! لقد كان لطيفا جدا مع الفتيات اللواتى كن يغازلنه على
شرطه . وكانت غلطتى اننى أحببته حبا حقيقيا . وفيما بعد ، لما
خدمت الجذوة صارت العلاقات بيننا ودية جدا . وكان من المفاجئ
حقا أن يموت فى اللحظة التى بدأ فيها نجاح عمله
فجمع قبضتيه وحقق أمامه بأسى وقال :

— هذا أمر فاجع ، نعم له ولك ايضا يا مارجريت !

— لقد افتقدته كثيرا بالطبع

— ولكن فى مجموع حياتك يا مارجريت بصرف النظر عن المفاجئ
فيها وغير المفاجئ ، وبصرف النظر عن هذا الحب الاول ثم حبك
لبينج . . . ألم تشعرى فى غضونها بسعادة على الإطلاق ؟
فأجابته وهى تضحك ضحكا هادئا عميقا كأنها تتحداه :

— بل حفلت حياتى بأكداس فوق أكداس من السعادة . أوكد لك

هذا . أم ترانى أبدو نموذجا للتعاسة ؟

وكان الغسق قد خيم على الطريق والمراعى . والقمر قد توسط

السماء . والرياح قد أخذت تكتسح أمامها الضباب وتطرده من الوديان ، فقال لها :

— كم أتمنى لو صعدنا تل ستار مرة أخرى !
— في استطاعتنا ذلك ان كنت تريد ذلك حقا

وتركا السيارة عند السفح وشرعا فى الصعود . ورنّت على البعد أجراس كنيسة . فلما ارتفعا عن سطح الأرض بدت لهما عن بعد أنوار هاى ستاو . ولما رفعا رأسيهما ، وجدا ضوء القمر ينعكس على البرج العتيق ، وكأنه منارة مرفوعة فى عرض اليم . وبعد ان وصلا الى القمة شرعا فى الهبوط من الناحية الاخرى ، وقالت :

— ان هذا الطريق سيفضى بنا الى الدار مباشرة . ولا وجهه للقلق على السيارة لاننا نستطيع ان نرسل احد السائقين لحضارها فيما بعد

وكانت كل كلمة وكل همسة تتردد لها اصداء بغير نهاية فى سكون الليل . فأتروا الصمت الى ان دخلا فى منطقة كثيرة الشجر فصاح فجأة :

— انظرى ، انظرى هناك !

ورأت ضوء القمر يكشف عن جذع شجرة مبيبة ملقى بجيـث يسد طريقيهما وكأنه شبح . ولكن المنظر لم يكن فيه ما يبعث الخوف لان كل شيء فى ضوء القمر وتحت تلك السماء الصافية كان هادئا مانوسا

واقتريا من الشجرة . وعندئذ هتفت هى :

— عجبا . انها الشجرة العتيقة التى حفرت انا وبومى الحروف الاولى من اسمينا عليها ونحن طفلان !

— ألم تكونى تدرين انها فى هذا الموضع ؟

— ان بومى أحدث تغييرات كثيرة ، وقطع كثيرا من الاشجار منذ

سنوات . فظننت هذه الشجرة بين الشجر الذى قطع وبيع

ووفقا امام الشجرة يفتشان عن مواقع تلك الحروف . فاكشف

كارول اولا الحروف الاولى من اسمها ثم حرفى ف.ل. فقالت له :

— اتقول ف.ل ؟ هذا فيليب لوفل . لقد نقش الحرفين بجوار

حرفى اسمى ذات يوم عندما صعدنا الى هنا

— عندما كنت في العشرين ؟

— نعم

— ثم نسيت كل ما يتعلق بالموضوع ؟

— كلا . ليس بالضبط . كل ما هناك أتى بحاجة الى ما يذكرني
بهذا الماضي . والواقع اننى اذكره الان بكل وضوح . لقد حدث
هذا ذات صباح يوم ماطر من ايام الصيف وقد للننا بهذه الاشجار
لنحتنى من المطر

— وهل كان هذا عندما كنت تحبينه ؟

— ربما ... او قبيل ذلك . فالانسان لا يعرف دائما متى يبدأ
بالضبط فى حب شخص ما ..

— حقا ؟ اما انا فأعرف

— انت ؟

ونظرت اليه غير مصدقة . فأجابها :

— نعم . فقد عرفت اننى احبك فى الليلة الماضية عندما كنا ننظر
معا فى اطلس الخرائط الملونة

ورأت نور القمر ينعكس على عينيه . فلما فكرت فى جواب هبت
الرياح الندية بين الشجر ، وألقت تحت اقدامها بحفنة من الاوراق
الجافة ... ان الامر كله يبدو غير معقول وسخيفا على نحو ما .
ولكنه سخف ليس اشد من سخف القدر الذى ارسل اليها ...
وها هى ذى تجد نفسها هادئة هدوءاً غريباً وهى تقول له بعد برهة
صمت غير مشحون بالتوتر :

— يا كارول ... انك لا يمكن ان تعنى ما تقول

— بل اعنيه

— اتمنى على كل حال الا يكون ما قلته صحيحا . اتمنى ان تكون
مندفعا مخدوعا

— بل انى وافق يا مارجريت من انى احبك اكثر مما احببت اى
انسان او اى شيء منذ ولدت !

— اوه .. انى آسفة ... آسفة جدا

— لماذا ؟

فهرت رأسها وقالت :

— كلا . كلا . . . لا ينبغي أن نتكلم في هذا الموضوع وهيا بنسنا
تسرع بالعودة الى البيت !

واجتازا المراعى ذات اللون الغضى التى تغمرها أشعة القمر ، ثم
النهر ، ثم حدائق الزهور التى بدت كأنها تستحم فى الاشعة الفضية
ولم يتبادلا كلمة واحدة الا عندما كانت تشير بين الحين والحين الى
هذه الشجرة أو تلك ، أو الى مجموعة من الزهور تعترض طريقهما
كان تقول :

— هذا الكريزانتيم قد نجحت زراعته جدا هذه السنة ٠٠ وهذه
البلوطات القرمزية التى تراها هناك تبلو متوهجة فى ضوء القمر ..
انا لا أستطيع أن اذكر اسم هذه الزهور الزرقاء الجميلة ، ولكن بومى
يستطيع أن يحدثك عنها طبعاً ..

والحقيقة انها كانت تبذل جهدا كجهد اليائس فى تجاهل ما حدث
بينهما من حديث ومن مكاشفة تجاهلا تاما . وأخيرا عندما اقتربا
من الدار التفتت نحوه وقالت :

— لا تظن يا كارول اننى تأذيت من كلامك على الاطلاق .. لاتجعل
هذا يتبادر الى ذهنك .. ولكننا .. يجب ان نبقى أصدقاء على
الدوام .. هل فهمت ما أعنى ؟

ورحل كارول تلك الليلة بعد العشاء مباشرة لانه يجب ان يصل
الى المعسكر فى منتصف الليل . وكان هناك قطار مناسب له يغادر
شلتنتهام فى منتصف العاشرة فتولى السائق روجرز توصيله الى
المحطة



الفصل العاشر

معركة المعرطف

من اسبوع بأكمله قبل أن تصلها انباء منه . وكان ذلك الاسبوع حافلا بالاحداث العظيمة في العالم كله . ففيه انهارت بلغاريا وسقطت الناصرة في ايدي الجيوش البريطانية وهزم النسي الانراك هزيمة ساحقة

وفي يوم الاحد وصلت برقية منه تقول انه سيأتي في المساء وكانت مارجريت تتحدث الى أمها فقدمتها اليها بعد أن قرأتها بنفسها ، فظهرت السيدة العجوز اغتباطا شديدا بنبا حضور هذا الشاب اللطيف ، وقالت انها ستنزل في وقت العشاء لأنها تحب أن ترى هذا الشاب :

— انه من الطراز الذي كان أبوك خريا ان يحبه كثيرا !

ولكن مارجريت عجبت في نفسها لماذا يحشم نفسه السفر ثلاثين ميلا لمجرد الزيارة والعودة في نفس اليوم . وحدثتها نفسها انه تلقى الامر بالرحيل الى الميدان ، وأن الدافع له الى الحضور هو توديعها . واعترضت صدرها قصة من غصص الخوف . الخوف من رؤياه والخوف من توديعه . فان ماكان بينهما من حديث ومكاشفة بين أشجار البلوط على تل ستاو ، قد جعل الامور بينهما تبدو لها حرجة بعض الشيء

وكان وصوله قبل الوقت الذي توقعته بمدة طويلة . وكان أطفال ليلي قد جاءوا بعد الظهر فظلوا يتوسلون اليها أن تسمح لهم بلعبة الاستخفاء في الحديقة . وبين صيحاتهم :

— من فضلك ياخاله مارجريت !

اقبل كارول يهبط السلم بسرعة . وعلى الفور سكنت الصياح

وجعل الاطفال جميعا ينظرون الى هذا الغريب ذى السحنة الصبيانية
الذى يرتدى كسوة عسكرية غير مألوفة لهم ، ويشد على يد الخالة
مارجريت بحرارة ويقول لها وهو يلهث :

- أعلم انى جئت مبكرا جدا ولكنى استعرت دراجة بخارية حتى
لا انتظر القطار . وارجو الا اكون قد سببت ازعاجا !
- كلا بالطبع

وكانت تشعر بشيء من التوتر العصبى ، وتتساءل هل يشعر
هو ايضا بذلك التغير الدقيق فى العلاقات بينهما . واستطردت بعد
برهة :

- انك تبدو فى احسن صحة !

- وكذلك انت . والانباء التى فى الصحف ليست رائنة ؟

- الى حد ان الانسان لا يكاد يصدقها . واخشى انك ستصاب
بشيء من خيبة الامل لان يومى ليس هنا . اذ اضطر للسفر مع
بينج لتسوية بعض مسائل تتعلق بالاعمال

- لا حيلة فى هذا اذن . واثنت هنا على كل حال . اليس كذلك ؟

- والان اسمح لى ان اقدم لك ابناء أختى . بيتر وميكى وجون
وبريان . بترتيب اعمارهم طبعاً . وهذا يا اطفال مستر كارول
القادم من أمريكا

وسره ان تراهم على الفور يستجيبون لسحر شخصيته ، فالتفوا
حوله يفحصون كسوته العسكرية فى لهفة ممزوجة بالخجل ، الى ان
قال بيتر وهو أكثرهم جرأة وأكبرهم سناً :

- أبى يقول انكم معشر الامريكيين دخلتم الحرب متأخرين
جداً

وضحك كارول واخذ يلذعهم ويناقشهم ، فلم تمض دقائق الا
وهو فى نظرهم بطل . وعندئذ سمحت لهم مارجريت ان يجروا
ويلعبوا فى الحدائق

وقال كارول اذ ذاك :

- هؤلاء اطفال ليلى فيما اعتقد

- نعم وهناك طفل رضيع أيضاً

- مجموعة لطيفة . ما اسعد ليلى وبينج بهم

- بينج يعبدهم وهم يعبدونه طبعاً . ومن المؤسف أنه يضطر
للإبتعاد عن البيت كثيراً من الأحيان

وظلاً يتجاذبان الحديث وهما يسيران في الحدائق ويلتقيان بين حين
 وآخر بأحد الأطفال مختلفاً عن أمين أخوته . وبدأت تسترد سجيتها
 فأحسست بسرور لصحبته يفعرها بالدفء . فقد خامرتها الشكوك
 أثناء الأسبوع ، أما الآن فكأنما حدثت معجزة بدون هذه الشكوك ،
 واثقت أنه من الممكن بعد الذي حدث بينهما أن يكونا صديقين .
 وقال كارول فجأة :

- اظنك تدركين لماذا جئت ؟

- لكى تودعنا ؟

- نعم . فسوف نرحل غدا

- الى فرنسا ؟

- نعم

- هل تظن أنك ... ستشترك ... فى القتال ... سريعا ؟

- جائز جداً . فلا أحد يدري ماذا سيحدث !

- اظنك مستشار الاعصاب ؟

- بصورة هائلة

- بومى سيحزن لانه لم يرك قبل أن ترحل

- ليس لهذا أهمية حقيقية . فسوف اراه مرات كثيرة فى المستقبل

على ما أتمنى

- نعم . هذا طبيعى

- وكذلك انت ؟

- طبعاً ... الى متى ستبقى هذا المساء ؟

- المفروض اننى سأعود قبل منتصف الليل . وطريق العودة

لا يستغرق بالدراجة البخارية ساعة

- عظيم . اذن تستطيع أن تبقى للعشاء وتعزف على البيانو

بعد ذلك

وكان رائعا جدا ان يستطيع كلاهما الكلام بصورة عادية ، كأنما
حادثة اشجار البلوط لم تقع اطلاقاً . فهاهما ذان كائى صديقين
قديمين حميمين . وعندما أقبل الأطفال تحدوهم المربية للتحية

قبل الرحيل ، شعرت بفخر عظيم لما رآته يصافح بيتر وميكي
وبريان ويقبل جون . وكاد فرحها به يعجزها عن الكلام

وبعد ذلك دخلا الى البيت لتناول الشاي . وكانت النار قد
اشعلت في مدفأة حجرة الطعام ، فجلسا في مقعدين وثيرين على
جانبى المدفأة واستمرا فى حديث لا ينقطع . وقالت مارجريت :

- ستنزل امى للعشاء كى تراك خصيصا

- حقا ؟ انى اقدر هذه المجاملة كل التقدير ، فهى سيدة رائعة !

- لشد ماتجب ان تسمع هذا منك

- حقا ؟ اذن سأقول لها ذلك متى سنحت لى فرصة . كم

عمرها ؟

- خمس وسبعون سنة

- فال لى بومى ان بصرها وسمعها فى احسن حال

- نعم . فهى تستطيع ان تقوم بكل شئ فيما عدا المشى . وقد
عجزت عن المشى منذ اكثر من ثلاثين سنة

- ياله من عمر مديد ! وكيف حدث ذلك أصلا ؟ أهو نتيجة
حادث ؟

- نعم . نتيجة نوع من الحوادث

- ومع هذا يعتقد الناظر اليها الآن أنها نعمت بأسعد حياة فى
العالم !

- لعلها تعتقد أنها سعدت فى حياتها . وهذا الطف شعور يحس
به الانسان حين يكون فى الخامسة والسبعين

وتجمعت ظلمة الفسق حولهما وهو جالس أمامها مشبوك اليدين
بين ركبتيه ، ووهج النار ينعكس على وجهه فيبدو حديث السن ،
يتدفق عافية وقوة . وظلا يثرثران بلا هدف الى أن صار من
الضرورى أن تتركه لتساعد أمها على ارتداء ثيابها تأهباً للعشاء

وكان العشاء نفسه ناجحا جدا ونزلت السيدة العجوز فى ثيابها
الحريرية السوداء ذات الحفيف ودفعوا مقعدها الى مكان قريب من
النار بجوار كرول . وظل الاثنان طوال المدة التى استغرقها الطعام
يتحدثان فى مودة ظاهرة تكاد تصل الى تبادل الغسل ، وطلبت
مارجريت من الساقى كوكسون أن يأتى بزجاجة من أفخر أنواع

الشمبانيا . وشرب كل واحد منهم نخب الآخرين . وضحكوا جميعا من قلوبهم . وبعد العشاء بدأت مسز فرينشام تهوم للنوم ، فدعى كوكسون كى يصعد بها الى حجرتها . ووضع كارول يده فى يدها المتفضنة وقال لها :

— انعمش ان التقى بك ثانيا ياسيدتى . فانا ذاهب الى فرنسا غدا

— فرنسا ؟ لقد ذهبت الى فرنسا ذات مرة ... اوه ؟ اتعنى انك ذاهب الى الحرب ؟

— نعم الى الحرب

— اذاهب انت لمقاتلة الالمان ؟

— ان وقع نظرى على أحد منهم

— تمنياتى الطيبة ياعزيزى ... يجب ان تأتى ثانيا . فيما بعد ... حفلة كبيرة ... بومى وبينج ... وداعا . يجب ان اذهب الى فراشى !

وبدا كوكسون يدفع المقعد . فقالت مارجريت :

— من اذنك يا كارول . ساصعد وأشرف على راحتها

وكانت مارجريت تبسم عندما عادت لتقول له :

— لقد تركتها غارقة فى النوم . خادمتى هى التى تغير لها ثيابها وترفدها فى الفراش ، ولكنى أحب دائما أن أكون موجودة .. الخامسة والسبعون ! ياله من عمر ! وهى مع هذا فى صحة جيدة جداً بالنسبة لسنها ...

واقبل كوكسون يحمل اقداح القهوة وشرابا معتقا من انتاج سنة ١٨٣٤ ، لان مارجريت كانت مصممة على أن تحتفل احتفالا خاصا بليلة الوداع هذه . وانتقلا الى حجرة الاستقبال حيث كانت النيران تهراقص فى المدفأة فقال :

— لا تشعلى الانوار لانى أحب العزف على رء النار . واتجه على الفور الى المعزف ، وشرع يؤدى الحاننا صغيرة هينة لم تكن قد سمعتها من قبل . وكان عزفه جميلا كالعادة . ولكنه فى هذه المرة كان اجمل وارق . ولعل هذا الجمال كان فى اذنيها اكثر مما كان فى مرفه ... وجلست مارجريت بجانب المدفأة تصفى وتصفى الى أن

امتلات الحجره بأطياف السحر المتراقصة امام عينيهما . . . وكانت طوال الوقت تتخيله راقدا في الخنادق وقد جرحت يده ، تلكما اليدان اللتان يتمثل فيهما كل شبابه ونضرتيه . وشمرت على الفور بعجزها وضمت حيلتها ازاء هذه الصورة المروعة . فهاهوذا ذاهب الى مصيره المجهول . وهامى ذى عاجزة عن منعه وابتسمت نصف ابتسامة عندما انتهى من العزف ، وأقبل نحوها وركع امام النار لتدفئة يديه . فسألته :

— هل أنت مقرر ؟

— نعم . جدا . . . ويجب أن أقول لك شيئا سواء أحببت ذلك ام لا . لقد ظننت في البداية انى مستطيع أن امضى من غير أن اصارحك به . ولكنى ارى الان انى لا أستطيع ذلك . لان الكتمان سيؤلنى لما يفوق طاقة احتمالى . . . يامارجيريت . يجب ان تعلمى . لانى أريدك ان تعرفى بالضبط ماذا أمنى . . . انى أجبك يامارجيريت . وسواء كان هذا سخيفا في نظرك أو غير سخييف ، فانا أعلم علم اليقين انى لن أحب احدا سواك

وتلاشت جميع خططها وقراراتها في هذه اللحظة وتركته فريسة لرغبتها وحدها . وأخست بشلل بصيب ارادتها حتى عجزت عن القيام بأى شيء ماعدا شيئا واحدا ، هو الانحناء بوجهها الى مستوى وجهه وهو راكع على الارض

وبعد قبلتهما الاولى المحرقة غمغم يقول لها :

— لا حيلة لى في هذا . . .

فأجابته بمثل همسه :

— ولا أنا يا تارول يا حبيبى . . .

وخيل اليها عندئذ أن سحب الحرب الداكنة اخلت تدنو من الارض فجأة حتى لامستها . وعلمت أخيرا علم اليقين أنها تحبه ان الحرب هى التى جمعتهم وهى على حافة الحياة وهى فى قرار الحياة بكل غناه وعنفاً انفعاله . والحرب أيضا هى التى ترشك أن تفرق بينهما . . .

وقال لها بصوت أجش :

— عندما أمود ، فيما بعد . . . أريد أن اتزوجك

— تتزوجنى أنا ؟

ولكنها علمت عندئذ أنها تريد أن تتزوجه أكثر مما أرادت أن تتزوج أى إنسان آخر فى حياتها . بل أكثر مما تمنى أى شيء فى عمرها كله ...

— ولكن ياكارول ... أنك لا يمكن أن تعنى هذا !

— ولم لا

نعم ولم لا ؟ هناك عشرات من الأسباب . أنها واثقة من هذا . ولذا قالت له بعد برهة صمت :

— ياكارول . لا ينبغي أن تكون سخيّفين فى تفكيرنا . تذكر ياكارول كم تبلغ سنّى !

— أن سنك لا أهمية لها عندى مطلقا . أنا لا أفكر فيها قط . أن كل ما أفكر فيه هو أنت . أنت فقط . شخصك . وأنا أعنى هذا بحدّ ذاته . وما كان ليغير من رأى أن تكون سنك مائة سنة !

فكانت باسمّة :

— أن الموقف كان يبدو أقل سوءا لو كانت سنّى مائة سنة . لأنك فى هذه الحالة ستكون فى الثمانين . أما الآن فيجب أن تترك وجهه الاستحالة ياكارول . أن الناس سيظنوننا مجانين

— اتقولين مجانين ؟ وهل يمكن مهما حاولنا أن تكون أشد جتونا من العالم كما يبدو فى لحظة الراهنة ؟

— ولكننا ينبغي ألا نكون مجانين على الإطلاق !

— ولم لا . أنا لا أبالي بمارجريت . ولم أبال فى يوم من الأيام بما يظنه الناس بى . ولا أعتقد أنك فى قرارة نفسك تبالين برأى الناس فيك أيضا

فهزت رأسها وقالت :

— بل انى أبالي ياكارول . وستبالي أنت أيضا عندما تبلغ من العمر مابلغت أنا

— ربما لم أعش حتى أكون فى مثل سنك

وكان هذا صحيحا . ولذا ارتجفت شفتاها وهى تجيبه :

— فكر قليلا ياكارول ... أنك عندما ... أو اذا ... صرت فى سنّى ... سأكون أنا ... فى الستين ! الستين ياكارول ! أليس

تدرك مبلغ مافى ذلك من القظامة ؟ لن ابالى ان يسخر الناس منى .
ولكن الناس سيسخرون منك ايضا . وهذا مالا اعتقد انى
احتمله

وكانت عيناه تومضان الآن بمثل النار التى تلمظت بها شفتاه منذ
قليل . وكان هذا كله عجيبي . حتى انها لم تكذ تصدق انه واقع
امام عينيه . لقد طلب يدها وهاهى ذى ترفضه ... وكل هذا غير
معقول مثل تلك الحرب التى تزمع ان تأخذه منها لتلقى به بعيدا
وسألها بصوت حاد :

- هل هذا قرارك الاخير ؟ اواقعة انت انك لا تريد ان
تنزوينى ؟

- انا واقعة انى لا أستطيع ذلك ياكارول

- حتى ولو كنت مهتمة بى ... قليلا ؟

- ومن قال لك انى مهتمة بك ؟

وشعرت ان السؤال سخيف . فقد قرأ سخافته فى وجهها وقال
هو يقبض على ذراعيها ويحرق فى عينيه :

- بربك يمارجريت ...

وظل كل منهما يحدق فى ميني الآخر من غير أن يتكلم . وقد
لفهما غموض غريب هائل ، أشترك فى خلقه الحب والحرب والشباب
والسن . لفز غامض لاستطيع الكلمات أن تجلو غياهبه ...

وهتف أخيرا هامسا :

- مارجريت ...

وابتسمت وهى تطل من فوقه وشعرت فجأة بفيض من القوة .
ولكنها قوة هائلة مطمئنة لم يستطع اى حب آخر أن يمنحها اياها .
قوة ليس فيها شئ من خداع اوهام الشباب . بل انها على العكس
شعرت بعمرها كما لم تشعر به من قبل ... وكان السماوات وشاح
تندثر به فيمنحها الامن والراحة

واخذت تتخلل شعره بأصابعها وتحدث اليه بحنان دافق
وهدوء كامل

- كارول يا حبيبي . ينبغي الا تكون سخفاء مضحكين . ولقد كنا
سخيفين فعلا ... ولا سيما انا ... ولا اعتقد انى أستطيع ان

أنزوج أى انسان . هذه حقيقة واقعة . فهناك يومى وهو كما ترى
أعرب متمسك بعزوبته لا أمل فى اقلامه عنها . وسيشعر بالضياح
التام لو اننى تخليت عنه وفارقتة ... أوه ! لا يمكننى ان أحتمل
التفكير فى هذا . وهناك أيضا أمى ... فلا بد ان يرى شئونها
انسان ... وفضلا عن هذا لاشك فى أنك ستعثر على فتاة فى مثل
سنك يوما ما . كلا ... لا تعترض ... ان الحب الاول قلما يدوم
... تذكر حبنى الاول ... لقد خيل الى يومئذ انى ساموت غما .
ولكن هانذا الآن قد أوشكت أن أنساه تماما !

ونهض واقفا وهو يضحك فتحطمت تعويذة السحر . وأشعل
سجارة ، وقال لها وهو يذرع الحجرة ذهابا وإيابا :
— اما انا فقد آمنت فعلا بسبب حبنى الاول

وبصورة ما فارقتة حدانة سنه ورنث ضحكته الغريبة الجافة
فى أذنيها رنين الرجولة الكاملة . فآخست أنها مهما منحتة فستكون
مدينة له بذلك الشباب الغرير الذى جردته منه . كانت مستعدة أن
تمنحه فى هذه اللحظة أى شئ على سبيل التعويض عن شبابيه
المسلوب . ولكنه لم يطلب شيئا . بل قال بعد لحظة صمت :
— يا الهى . انى اكاد لا اصدق انى وجدت الجراة على معاملتك
على هذا النحو ... وانى لآسف جدا
— لا عليك . أعزف لى شيئا

— ان سمحت لى فلن أعزف شيئا . كل ما اصلح نه الآن هو
الصمت ، ولن أفلح فى أداء نغم مستقيم . وربما كان الافضل لى
الآن ان أنصرف

— نحن بعيد العشاء . وأمامك فسحة من الوقت
— لا أريد أن أتعرض لطوارئ الطريق بسبب السرعة !
— تناول كأسا على الاقل قبل ان تذهب
— لا بأس بهذا . وشكرا لك
وذهبا الى حجرة انطعام فصبت له قدحا كبيرا من الويسكى .
فقال لها وهو يتجرع كأسه دفعة واحدة :
— مع أحسن التمنيات لمستقبلك
— ولك ايضا

— هل قلت أن يومى وبينج سيمودان غدا ؟

— نعم

— بلغيهما أطيب تمنياتى

— سأفعل

— انى اتركك فى رعايتهما

فضحكت وقالت :

— أحقا ؟

— نعم . ولاسيما فى رعاية بينج

— أنا ... أنا لا أدري ماذا تعنى ؟

فقال وهو يضع كاسه :

— انى لم انس الطريقة التى كان ينظر بها اليك تلك الليلة ونحن على المائدة ... ولكن لا بأس . أنه أهل لذلك ... أسمحين لى أن آخذ هذا الثقب لاشعل به مصابيحى ؟

فاومات براسها وتبعته الى الهوى . وخيل اليها أن دهرا قد انقضى وهو يرتدى سترقه الجلدية استعدادا لركوب الدراجة البخارية . وقالت له :

— ستكون الرحلة شديدة البرودة فى المراء

واجابها بلا اكتراث :

— لست ابالى . أنا لا ابالى شيئا

ووقفت بجانبه أمام الباب ريشما اشعل المصابيح وأعد آلة الدراجة للعمل . فقال لها :

— أخشى أن تصابى ببرد

فاجابته فى أسى واجم :

— لست ابالى . أنا لا ابالى شيئا ايضا

فنظر اليها وضحك ثم تصافحا . ولم يكن هناك قمر . وإنما هى السماء أزرقاء الداكنة الصافية الاديم الموشاة بالنجوم . وقال كارول :

— وداعا يامارجرىت !

— وداعا ياكارول !

وكان هذا كل شيء . وبعد ذلك انفجر هدير الدراجة البخارية

يهتك هدوء الليل ثم طواه الظلام فوق دراجته . وظلت هي واقفة حيث كانت الى ان اختفى عن نظريها آخر بصيص لانوار الدراجة . ثم انتظرت بعد ذلك ايضا لانه خيل اليها ان صدى هدير الدراجة يتردد بين التلال . فكان لابد لها ان تتريث الى ان يتلاشى هذا الصدى . ثم عادت ادراجها الى الدار وهي تسمر باغياء شديد يستولى على سائر اطرافها



وانقضت عشرة ايام بعد رحيل كارول من غير ان تسمع عنه شيئا او تصلها رسائل منه . ولم تكن تتوقع ان يكتب اليها . فلم يكن ثمة اتفاق بينهما على شيء من ذلك . ولكن في اليوم الحادى عشر جاءت رسالة منه يخبرها فيها انه لم يشترك بعد في قتال حقيقى، وان كان دوى اندافع يصل الى اذنيه . وان جميع الجنود في جميع الجيوش المتحالفة يعتقدون ان الحرب ستضع أوزارها قريبا . وان صحته على خير مايرام . وانه يستمتع بنخبة « على نحو ما » ... وكان هذا كل ما فى الرسالة لان نصف السطور على الاقل طمسته يد الرقيب الحربى

وعلى الفور كتبت اليه ردا عاديا وديا حافلا باللفظ والثروة جشدت فيه جميع انباء الاسرة كما وردت على خاطرها :

... - وقد اسف بومى اسفا شديدا لانه لم يتمكن من مقابلتك قيل ان تسافر . وقد طلب منى ان ابلفك اطيب تمنياته . هل هناك اى شيء تحتاج اليه او اى شيء تحب ان نرسله اليك ؟ ان ذلك خليق ان يذلل السرور العظيم على انفسنا ... فنحن نشعر بالوحدة هنا كما هي العادة عند اقتراب الخريف . ولكن لدينا أعمالا كثيرة . وسياى بينج وليلى للعشاء فى الاسبوع القادم ... وهذا معناه مجهود اضافى للطاهية ولى ... واين اختى بيتر الذى قابلته فى المرة الاخيرة عندما كنت فى زيارتنا دخل المدرسة ، ويبدو سعيدا جدا بذلك ... وأمى حالتها كما هى وقد طلبت منى ان ابلفك تحياتها ..

وقضت مارجرىت طيلة بعد الظهر بعد ارسال ذلك الخطيب فى مساعدة الطاهية بالمطبخ . وبعد الشاى ذهبت لتعد أمها لاستقبال

يبنج . واستقبله بسرهما دائما . وكان موعد العشاء في الثامنة .
وقبل الثامنة بربع ساعة ذهبت الى حجرتها لترتدى ثيابها . وبينما
هى تمتشط شعرها حملت اليها الخادمة خطابا وصل في تلك اللحظة .
وعرفت خط كارول وقرأت الاختام العسكرية على المظروف فارتجف
قلبها وهى تمزق الغلاف . ولكن أول عبارة وقعت عليها عينها
كانت : « أنا بخير وسلام »

فكان لرد الفعل اثر قوى حتى لقد كاد يغمى عليها فارتمت فوق
الفرش مسلوبة القوة . وبعد قليل استطاعت أن تقرأ الرسالة .
« عزيزى مارجريت :

« هذه أول فرصة تسنح لى بالكتابة اليك منذ ايام ، وأنا بخير
وسلام . ولكن الموضوع الذى ناقشناه فى مقابلتى الاخيرة لك لم
يزل له تأثير قوى على نفسى ، ويسبب لى اضطرابا كثيرا . وقد
خيل الى فى البداية انى سأستطيع تناسيه . ولكنى لم أستطع .
وأشعر أن كل شيء هنا يتوقف على هذا الموضوع . وانى أعلم أنه
من الاجحاف الشديد بك أن اتول لك هذا الآن . ولكنها الحقيقة .
فليتكن تستطيعين على الأقل أن تمنحينى ولو نصف وعد . فانه
سيمنحنى املا كافيا ، ويشعرنى أن الحياة ممكنة ... أعلم انى
أسأت عرض المسألة فى هذه السطور . ولكنى واثق أنك ستقدرين
الظروف التى اكتب فيها . وقد كانت لديك دائما قدرة فائقة على
الفهم والتقدير . وربما لم تتح لى بعد هذا فرصة للكتابة اليك مدة
طويلة من الزمن ... »

وتلت ذلك سطور شطبها الرقيب فلم يترك الا الامضاء
وخيل اليها انها لم تفهم شيئا من القراءة الاولى . ولاسيما لان
الرسالة كلها مكتوبة بحبر بنفسجى وبخط سريع مضطرب
وأعدلت تلاوة الرسالة . وقيل أن تنمها سمعت رنين الجرس فى
الطابق الاسفل يدعو الطاعمين الى المائدة
اذن قد وصل يبنج وليلى !

ووضعت الرسالة فى درج مكتبها الصغير واغلقتة بالمفتاح ، ثم
أسرعت تتم تصفيف شعرها

الفصل الحادى عشر

مهرمان النصر

وعلى مائدة العشاء بدا كل شىء مهتزا غامضا فى عينيها ، فصار بينج ذاسحنة بشعة ، وكان صوته المرتفع ، وضحكه المرتفع ، يسيطران على الحجرة . والى جواره جلس بومى بادى السعادة ولكنه متوتر الاعصاب شيئا ما ، ولذا لم يكن حديثه طلقا يسيرا كعادته ، وكانت أمها جالسة بجوار النار تحلق فى المائدة ، وعلى شفقتها ابتسامة ثابتة لا تتغير . وبين الحين والحين كان بينج يلتفت اليها فجأة ويسألها :

— اليس هذا رايبك أيضا يا أمى ؟

فقد كان ينادى حماته بهذا الاسم دائما ، وكانت عند سماع هذا السؤال تتصلب عضلاتها ولامحها كالثقة المتوجسة وتقول :

— نعم .. نعم يا بينج .. انا متفقة معك فى الراى جسا يا بينج وكانت ليلي جالسة بجوار مارجريت ومجوهراتها الثمينة الكثيرة تتلالا . لقد تخلص منها جمال صباها الان ، لان بينج والاطفال استنزفوا حيويتها ونضارتها ، ومع هذا ظل بينج حنونا كريما على طريقته الخاصة . فهو لا ينفك يشتري لها الهدايا الباهظة الثمن . وكانت هديته الاخيرة لها قلادة يزيد ثمنها على ألف جنيه ، كانت ليلي مزهورة بها ، تريها لكل انسان وتطرى رقة زوجها وطيبة قلبه

وفى نهاية الوجبة قدمت الاشربة المسكرة ، فأومات الام كعادتها الى كوكسون كى يدفع مقعدها ، ولكن بومى قال :

— ابقى قليلا يا أمه !

وكان غريبا جدا ان يحدث منه هذا . وانتظر الى ان انصرف كوكسون ، ثم قال بعد أن صب لنفسه ولبينج كأسين من البورت

- الحقيقة ان لدى مسألة أريد أن أفاتحكم فيها جميعا !
وكان وجهه محتفا ، وهو يرفع الكأس الى شفثيه ويشربها جرعة
واحدة حتى الثمالة . وقالت الام بصوتها الخفيض :

- نعم يا بومى ... نعم

فقال بصوت يكاد لا يسمع :

- كنت فى المدة الاخيرة افكر فى الزواج .

وظهرت الدهشة على وجه بينج فمال الى الخلف فى مقعده بحركة
أحدثت صوتا مسموعا ، اما مارجريت فازداد احساسها بالهدوء
وكانها صخرة تضطرب من حولها الامواج من كل الجهات . وقال
بينج :

- انمزح يا بومى ؟

- كلا . كلا . بل انا جاد كل الجد . لقد كنت أفكر حقا فى هذا
وكان هذا آخر ماكانت تتوقع ان تسميه ، ولكنه فسر لها ملاحظته
على أخيها فى المدة الاخيرة من الشرود ونوبات الضحك والمرح المتقطعة
لقد كان الرجل عاشقا . وبدا لها هذا فى أول الامر أدنى للضحك .
ولكنها أحست وراء هذه الرغبة فى الضحك نوعا من القلق والشعور
بالصدمة

- ولكنك يا بومى يجب أن تحدثنا عنها . من هى أولا ؟

- لا اظنك تعرفينها يا اماء . اسمها مس بريذويت . وهى فى
المستشفى العسكرى القريب من هنا

فصاح بينج :

- لا اظنك تعنى تلك الفتاة القصيرة البدينة التى تقوم بالتدليك
فى المستشفى العسكرى ؟

- هى بعينها . وهذه هى المرأة التى سأتزوجها ... وقد خطر
لى أنه من الافضل ان أخبركم مجتمعين بهذا النبأ

وافاق بينج من ذهوله فصاح :

- وماذا تنتظر منى الآن ؟ ان ههئك مثلا ،

- هذا شئ مرجعه اليك

- ولكن الفتاة فى نحو العشرين فيما اظن ؟

- أعتقد أنها فى الرابعة والعشرين

— وای شيء هى فيما عدا انها مدلكة ؟ من اين انت ؟ ما اسرتها ؟
— لا ادرى ما اسرتها ، وماهى اسرتك انت ؟

فجاء هذا السؤال اللاذع غريبا جدا على لسان بومى الذى لم يسمعه احد فى حياته كلها يقول كلمة مسيئة كهذه ، مما جعل بينج لا يكاد يصدق اذنيه ، وطفعت دهشته على غضبه فقال :

— ماذا جرى لك ؟ يجب ان تدرك ان هذا الزواج غير مناسب
— يؤسفنى انه لا يسرك ، ولكنه سيتم وفى التامع عشر من الشهر
القادم يا بينج

— اتعنى انك تقدمت اليها وقبلتك وان كل شيء قد اتفق عليه ؟
— هذا هو الواقع
— اذن انت وربى احمق الحمقى !

فكاد الدم يتفجر من ملامح وجه بومى ، ثم هز كتفيه هزة يسيرة وقال :

— شكرا لك يا بينج

— فكر يا رجل فى عمرى كما ! وفى طبيقتكما أيضا * فسوف تكون لهذا اهميته الكبيرة ! ان معرفتى بالفتاة سطحية جدا وليس عندى اى شيء ضدها ، ولكنى لا استطيع ان اتصورها فى مكانها المناسب فى هذه الدار ! ستجعل من نفسك ايها الرجل اضحوة للمقاطعة كلها الرجل الذى تزوج مدلكته ! وهذا ليس بينه وبين الزواج من طاهيته الا خطوة واحدة ! الا تدرى ما الذى تريد ان تصنعه بنفسك ؟ ام انت مفتون بها حتى انك لم تعد تبالي ما تصنع ؟

وكانت مارجريت منذ أعلن بومى النبا ثابتة فى مكانها ، تحاول جهدها ان تتغلب على دهشتها ، وكانت اكبر بواصت هذه الدهشة ان بومى لم يطلعها على سره من قبل ، وانه تقدم لخطبة الفتاة وافق معها على الزواج من غير أن يصدر عنه تلميح * وآلمها ذلك ، ولكنها فى الوقت نفسه كانت تسأل ضميرها اى حق لها فى أن يفضى اليها من أسرارها بأكثر مما تفضى اليه من أسرارها ؟ ولم تجد جوابا مقنعا عن سؤالها ، ولم يترك لها صوت بينج العالى فرصة للتفكير الهادى ، ولكنها وجدت نفسها تنهض وتدور حول المائدة حتى تصل الى مكان بومى . ووجدته يحملق فيها بدهشة يكاد يمازجها الخوف ، ثم

قالت له وهى تهش فى وجهه :

- دعنى يا بومى أكون أول من يتقدم اليك بالتهنئة • أنى أهنتك
بإخلاص قلبى

وتناولت يده وأبقتها فى يديها برهة ، فوجدتها باردة كالرخام
فالتفتت نحو بينج وقالت له وهى تواجه وجهه الضخم ، وعينيه
الزرقاوين القويتين :

- اعتقد يا بينج أنك تجاوزت الحد كثيرا • فلبومى الحق الكامل
فى ان يتزوج اية امرأة يشاء . فلماذا تتدخل فى شأنه الخاص ؟
فضحك بينج ، وقال :

- أنا أعلم الناس يا عزيزتى مارجريت أنك أحصف من ان تقرى
زواج بومى من هذه الفتاة . فلماذا تتظاهرين بغير ذلك ؟

- ليس من شأنى أن أقر أو أعترض ، وليس هذا من شأنك
أيضا . فلنا جميعا الحق فى الزواج ممن نريد ، كما كان لك هذا
الحق عندما تزوجت من ليلى

- اذن أنت تؤيدينه ؟

- نعم تأييدا مطلقا . انى أؤيده ايا كانت الفتاة التى يتزوجها .
ولا أدرى كيف جرؤت على أن تكون وقحا الى هذا الحد معه !

- لقد أعربت له عن رأى الصريح يا مارجريت ، وهذا كل شيء
وما أنتذى تبدين لى الآن رأيك الصريح فى ، ولا اعتراض لى على هذا
- انه لم يكن رأيا صريحا . بل أنك كنت كعادتك تفرض ارادتك
ولن نخضع أنا وبومى لارادة أحد يا بينج ، وكلما أدركت ذلك سريعا
كان ذلك أفضل لك !

فهز كتفيه الضخمتين وابتسم قائلا :

- وهو كذلك . هذا رأيك أنت . والآن ما هو رأى الآخرين ؟
اليس لهم الحق أيضا فى أن يقولوا شيئا ؟ ما رأيك أنت يا ليلى فى هذا
كله ؟

ونظر الى زوجته التى أجابت وكأنها تلميذة تردد درسا محفوظا
- انى أوافقك يا بينج . واعتقد انه من السخف اقدام بومى على
الزواج من فتاة كهذه !
- وانت يا امى . ما رأيك ؟

ولكن السيدة العجوز كانت قد استغرقت في التعاس . وهكذا
كان شأنها اذا حل موعد نومها مهما كانت المناقشة حامية ومثيرة .
بل انها قد تنام فجأة وسط جملة من كلامها هي . فقال بومى :

— بحسن ان نجعل كوكسون يأخذها الى حجرتها
وكانت لحظات انتظار حضور كوكسون ثم دفعه المقعد كافية
لتهدئة حدة التوتر . وتبينت مارجريت ذلك ، فقالت وهى تهيم
بالخروج :

— يجب ان اذهب لاطمئن على راحة امى . طابت ليلتكم
وتركت الجميع يتمون احتساء أشربتهم ، وبعد ان فرغت من
عمليات الاشراف المعتادة كل ليلة ، دخلت حجرتها ، وطالعت خطاب
كارول مرة أخرى . وتبينت ان صور الرجال الثلاثة كارول وبينج
وبومى تراود ذهنها ، وتجوب انحاءه ، كأنهم نغور تدرع اقفاصها
الحديدية . فقامت الى النافذة وفتحتها . وكان القمر قد صار
بدرا ، والليل رطبا ساكنا

وفى نحو الساعة العاشرة طرق الباب بومى ودخل عليها—
متوهج الوجه بالدماء التى تكاد تطل من ملامحه . وفى عينيه بريق .
وكان واضحا انه يعانى من التوتر العصبي ، ويتوق الى التفريغ عن
نفسه بالحديث معها ، ولم تكن هي اقل توترا منه . واشعل سيجارة
وجلس بجانبها ، فقالت له :

— هل انصرف بينج وليلى ؟

— نعم

— اظنهما شعرا بوجوب الانصراف بعد الذى قلته لهما . ولكن
كان ينبغي ان أوقف بينج عند حده . مع انى أكره هذه الاصطدامات
— لقد احسنت جدا بالوقوف الى جانبى يامارجريت

— هذا أقل ما افعله بعد كل هذه السنوات التى قضيناها معا
— وهذا ما اخجلنى . فقد شعرت بعد اعلان النبأ امام الجميع
انه كان من الواجب ان اخبرك انت أولا

— هذا شيء لاقيمة له . فلا تعذب نفسك بسببه . فاعلم ان كل ما
يهمنى هو سعادتك . ولا يعنينى ماهى الترتيبات التى ستتخذها
للزواج فالهم ان تكون موفقا . واعلم انى كثيرا ما سألت نفسى لماذا

لم تتزوج !

— وأنا أيضا كثيرا ما سألت نفسي هذا السؤال نفسه بشأنك !
— أنا يا بومي ؟ لو اننى اردت ان اتزوج لتزوجت . وهذا من
الاسباب التى جعلتنى أقف فى صفك . والان حدثنى عن بولين
وشعرت كأنها أم تشجع طفلها على الاعتراف بأسرارها . فأففى
اليها بمعلومات قليلة بعد استدراج كثير . قال لها ان بولين فتاة
من لندن يتيمة الابوين . وان والدها كان مستخدما فى شركة للتأمين
وان الاسرة محترمة ، ولكنها ليست على مستوى اجتماعى بالطبع
— انى واثقة انها ظريفة والا للملحجذبك اليها !

— نعم هى ظريفة . وان كان هذا لا يبدو لكل انسان طبعيا . لقد
قال عنها بينج انها بدينة ولكنى لا أظنها بدينة . وان كانت طبعيا ليست
فى تحافة لىلى

— هل هى مغرمة بالموسيقى ؟

— اظن هذا

— وهل تحب الحداثق ؟ سيكون لطيفا جدا ان تجمعكما هذه
الهواية !

— أظنها تحب الحداثق أيضا

— اليس فى الرابعة والعشرين كما قلت ؟

— بلى . وأنا فى الرابعة والاربعين . وهل لهذا أهمية ؟

— لا أظن . ما دام هناك تناسب بين الشخصين فى كل شيء آخر

— أتعين هذا حقا يا مارجريت ؟

— أعتقد هذا

— هذا جميل . وانت على حق . فمما قيمة فارق السنوات ،

وخصوصا حينما يكون الرجل هو الاكبر سنا ؟

— هل انى اذهب الى ابعد من هذا يا بومي ؟ واعتقد ان هذا

الفارق لا أهمية له حتى حينما تكون المرأة هى الاكبر سنا

— حقا ؟

— ولم لا ؟

— هل اذا كانت بولين فى الرابعة والاربعين وانافى الرابعة والعشرين،

الا يكون ذلك سخيفا ومضحكا ؟

— انظن ذلك ؟

— الا ترين انت ذلك ؟

— ربما ... ربما

— اننا على اتفاق في جوهر الموضوع . وهو انك لاتريننى اسن بكثير
من ان اتزوجها !

— انى يا بومى اعتقد ان البشر لا يمكن ان يكونوا اسن من ان يقدموا
على اى شىء لديهم القدرة عليه والرغبة فيه

— عظيم

— واذا لم يكن لديك مانع . فانا احب ان ارى بولين متى يمكننى
ان اراها ؟

— انت رائعة حقا يامارجريت . لم يخطر ببالى انك ستقابلين النبا
بهذه الروح . وسأتى ببولين معى غدا ان كان هذا يوافقك . ومن
المستحسن ان تأتى لتناول الشاى ، لان لديها عملا فى المستشفى فى
الصباح وفى المساء . سأأتى بها بعد الظهر . ولكن لا تخبرى امى . اذ
يحسن ان تقابلها فى فرصة أخرى

وتركها بومى ليذهب كمادته كل ليلة الى الحديقة الشتوية وسمعتة
وهو يهبط الدرج يصفر بأنغام لحن شاع فى المدة الاخيرة ، فادركت
ان كلامها أسعده كثيرا . ثم طالعت رسالة كارول مرة بعد مرة الى
ان أصبحت كل كلمة من كلماتها كأنها حيا يتعلق بها وهى جالسة
وحدها فى حجرتها :

« لو انك فقط فتحت لى باب الامل ووعدتنى نصف وعد ... »

وفجأة شعرت انها لا تبالى مما سيقوله بينج او بومى او أمها او
العالم كله . نعم انها ستقدم على ذلك العمل الباسل الجميل الذى
تشعر ان لديها القدرة عليه والرغبة فيه : ستتزوج ! ستمنحه
نفسها جسدا وعقلا وروحا . لن يعينها بعد ذلك شىء . لان كل ما
عدا هذا سيكون بمثابة خيانة للانوثة القصوى التى تشعر بها فى
اعماقها

وعلى فرض انه ستمها يوما وقد علت بها السن وهو لم يزل فى
ريمان شبابه ، فلن يضرها ان تتركه يومئذ لامرأة أخرى ، وسيسعدها
ان تعيش بجمال الفعل الجريء الذى وانتهت الشجاعة على تحقيقه !!

وجلست فكتبت اليه رسالة قصيرة بسيطة ... تخبره فيها
انها قد غيرت راياها وانها سوف تتزوجه . وذهبت بنفسها فالتقت
بالخطاب في صندوق البريد خارج اسوار البيت . فلما فرغت من
ذلك الامر الذى لا رجوع بعده ، أحست بالسعادة تغمر قلبها وتفيض
منه . لقد كانت هذه فرصتها الوحيدة . وقد واثتها الشجاعة على
انتهازها !

ولما عادت الى البيت استقبلها بومى فى البهو وسأله :
— هل كنت تتنزهين ؟

فأومأت اليه برأسها . فقال :

— لقد أفادك استنشاق الهواء فائدة هائلة . انظرى فى المرأة الى
لون بشرتك . ياله من لون رائع ... والحقيقة أننا كلينا لا يبدو
علينا سنا

وعقد ذراعه بذراعها واثقفها بجانبه امام مرآة وصاح :
— انظرى ! من ذا يقول أننا كلينا قد تجاوزنا الاربعين ؟ ولكننا
تجاوزناها . ومع هذا لا اعتقد أننا كنا احسن صحة ولا انضر منظرا
مما نحن الان !



وأتى بومى ببولين لتناول الشاى بعد ظهر اليوم التالى . وكانت
كما قال بينج وكما انكر بومى بدينة قصيرة ، ولكنها وسيمة ، ولها
صوت يدل على ثقافة وذكاء . ولقتها فى الحديث مهذبة راقية ،
وشعرها جميل ، ويدها بديعتان للغاية . فشكّلها العام ليس منفرا
انها مقبولة ولكن ما الذى حمل بومى على التفكير فى الزواج منها ؟
هذا ما لم تستطع مارجريت ان تتصوره

وكان الجو جميلا فأخذ الثلاثة يتنزهون بين خمائل الحديقة قبل
تناول الشاى . وتحدثت بولين كثيرا عن العمل فى المستشفى . ولعل
هذه كانت وسيلتها لاختفاء ارتباطها ، وكان بومى يعتمد ان
يعامل بولين فى الظاهر كما يعامل أى انسان آخر ويصر على اخفاء
اعزازه وحبه فبدا فى كلامه معها مهذبا مجاملا جدا كعادته مع جميع
الناس . لم يرفع التكليف . أما هى فلم تستطع مارجريت ان تدرك
حقيقة شعورها نحو بومى ، وهل قبلت الزواج منه عن حب ام طمعا

فى المال والمركز الاجتماعى . انها لا تبدو ذات دهاء . ولعلها قبلت
الزواج منه لان احدا سواه لم يطلب يدها

وبعد الشاى انتهزت مارجريت فرصة توجه يومى لاعداد السيارة
كى يقفها الى المستشفى ، وقالت لبولين :

— اقدم اليك التهنة وآمل ان تكتب لكليكما السعادة

.. اشكرك كثيرا جدا . واظننا سنسعد معا لانه انسان طريف

ولم تمنح الفرصة لمزيد من الكلام بينهما ، لان يومى عاد ، وسأل
مارجريت عن رأيا فى بولين قبل ان يصحبها ، فقالت له :

— اكرر لك التهنة . وهى فى الواقع جميلة . وما ابدع هاتين
اليدين !

وبعد انصرفهما احست احساسا جازما ان يومى مهما كان لطيفا
ظريفا فلن يستطيع فهم علاقتها بكارول . فلا بد ان يفاجئه ذات يوم
وهو بين ازهاره فى الحديقة ويعلمه برغبتها فى الزواج . وكذلك
سيواجهان معا بينج وجميع الناس : باعلان اشبه بانذار آخر منه
باعتراف أو اقضاء

وشهدت الايام الاخيرة من اكتوبر تحول الحرب الى طوفان من
الانتصارات التى لا يكاد يصدقها العقل . فكانت اخبار النصر هى
المسيطرة على الصحف والتليفون واحاديث المائدة . وكان يومى
متحمسا جدا لهذه الانباء فجعله الحب والتحمس شديد الرضا عن
نفسه ، وراضيا حتى عن بينج . وذات يوم قال لها وقد انقضى اسبوع
على حفلة العشاء التى اعلن فيها رغبته فى الزواج :

— اتعلمين يا مارجريت ان بينج صار لطيفا معى جدا فى الايام الاخيرة
ودعانا للذهاب الى بيته وتناول العشاء فى الاسبوع القادم . انت
وانا وبولين ؟ واظنها طريقته الخاصة فى التلويح بغصن الزيتون
وكان كلامه عن بينج بلهجة التلميذ الذى يتحدث عن الناظر المرموب
المحترم .. !

واقامت تلك المأدبة فى مساء ٣ نوفمبر . وفى ذلك اليوم نفسه
وقعت النمسا الهدنة وسلمت تسليما كاملا . واحتل الطالبان تريستا
واقام مجلس وطنى فى المجر . وتمرد البحارة الالمان فى كييل ،
وتقدمت القوات الفرنسية والامريكية ثمانية اميال على طول الجبهة

الغربية ، وفي نهاية السهرة ، بعد العودة الى البيت في الساعات الاولى من الصباح ، قال بومى لمارجريت ان الليلة كانت رائعة وظلت مارجريت في انتظار خطاب من كارول وان كانت في الظاهر تقاوم كل احساس بالتطلع أو القلق . لانها كانت تعلم ان الحرب تؤخر الخطابات . وان الاحداث الاخيرة تساعد على مزيد من التأخير ولذا لم تشعر بمرارة كبيرة عندما اقبل الاسبوع الثانى من نوفمبر ولم تصلها رسالة من كارول

وفي هذه الاثناء كانت الحرب تتجه اتجاهها سريعا الى نهايتها المحتومة . وكان ذلك عسيرا التصديق على الناس الذين تعودوا استمرار المعارك وتعاقبها تلك السنوات الطويلة . لم يصدقوا ان الحرب يمكن ان تنتهى كما بدأت في لحظة معينة ، من ساعة معينة ، في يوم معين !!

وفي ذلك اليوم المكفهر . يوم الاثنين الحادى عشر من نوفمبر كانت مارجريت جالسة تحرر الشيكات لمصروفات البيت الشهرية ، عندما رن جرس التليفون ، وكان المتحدث بومى من مكاتب مصنع السيارات في جلوسستر :

— هناك شائعة قوية عن احتمال توقيع هدنة في الساعة الحادية عشرة من صباح اليوم . وقد تتمخض هذه الاشاعة عن لا شيء . ولكنى قدرت انك تحبين ان تعرفيها . والعمال هنا بسبب هذه الشائعة لا يستطيعون العمل . وهذا طبيعى فيما أعتقد . قولى للسائق روجرز عندما يأتى لاحضارى ان يأتينى بمبلبة سجانرى ، فقد تركتها على المنضدة في حجرة نومى

وفي الحادية عشرة رن جرس التليفون مرة اخرى وسمعت صوت بومى مختلطا بصفارات المصنع وصياح مئات الناس :

— تم توقيع الهدنة يا مارجريت . اتسمعين صفاراتنا وهتاف العمال ؟ الجميع هنا يكاد يخرجهم الفرح عن صوابهم . سنغلق المصنع بقية اليوم . ارسلى روجرز فوراً ليأتى بى

انتهت الحرب اذن . وغمرها شعور بطيء متمهل من السعادة . كان شعوراً قوياً بلغ من شدته انه سبب لها المأ . لقد توقفت المدافع وانتهى خطر الفارات ولم يعد هناك خطر يتهدد كارول في الجبهة .

انها تستطيع الان ان تشعر بما لم تشعر به من قبل بالمعطفه الصافية
القوية التى تربطها به وكأنها كانت لا تجرؤ على جبهه الحرب تهدد
سعادتهما . فكانت تلك السعادة كانت محتبسة ، ثم أفرج لها عنها
دفعة واحدة

ورن جرس التليفون مرة ثالثة ، وتحدثت بولين من المستشفى .
وكانت شديدة الفرح والحماسة . كانت تتكلم كالجنونة :

— أريد أن أرقص واقفز أو أمشي على يدي . أريد أن افعل أى
شيء لقد كلمت بومى الان فى المصنع ، وطلبت منه ان يأخذنا لقضاء
السهرة فى لندن الليلة ، فلا بد أنه ستكون ثمة احتفالات تستحق
المشاهدة فى الويست اند . فهل تأتىن يامارجريت ؟

— اتريدينى حقا أن آتى ؟

— طبعاً أيتها البلهاء ! ثم ان بومى لن يذهب اذا لم تأتى أنت
فأخلاقه لا تسمح له بالسهر مع خطيبته من غير حراسة ! وخصوصاً
اننا قد نسهر الى الصباح . . . استعدى على كل حال لان بومى يرى
ان نذهب بعد الغداء مباشرة

وجاء بومى لتناول الغداء وأخذ يشرح لها مبررات تلك الرحلة ،
وكانه يعتبر عن شيء سخيف :

— أنا لا أهضم المظاهرات والزحام . ولكن بولين مصممة على
الاشتراك فى أفراح الليلة فى لندن . ولاشك انه سيفرح قلبها ان ترى
لندن متلألئة بانوارها لأول مرة بعد الحرب . ويحسن ان تأمرى
كوكسون باعداد بعض الطعام لنحمله معنا . فقد لا نستطيع الليلة
ان نحصل على طعام يستحق الذكر فى زحام لندن . واعتقد اننا
سنأخذ السيارة الليموزين الكبيرة ولا اظنك تضيعين بالذهاب معنا
— كلا على الإطلاق

وشرب بومى نصف زجاجة الشمبانيا ، ثم ذهب الى الحديقة
ليتفقد ازهاره وأشجاره . ودعا مارجريت للطواف معه ، ولكنها
اعتذرت وصعدت الى حجرتها كي تبديل ثيابها . ثم نزلت الى قاعة
الجلوس ، وقرأت إحدى المجلات فى انتظار عودته . واصدرت الى
كوكسون تعليمات بشأن المشروبات التى يضعها فى السيارة مع
الطعام

وبعد لحظات رجع اليها كوكسون وفى يده بضعة خطابات وصلت
لتوها . وكان أحدها دعوة لحضور سوق خيرية راقصة . وكان
هناك خطابان آخران يحويان فواتير من التجار ، أما الخطاب الرابع
فأدهشها فى البداية لانه يحمل طابع بريد فرنسا . ويخط يد
لا تعرفه ولم تره من قبل وفضت الخطاب وقرأت منه

« عزيزتى مس فرينشام

» أكتب اليك هذا بتكليف من المسكين كارول ، لقد كان امر
أصدقائى . وكنا كلانا فى غارة جوية . وطلب منى اذا حدث له
مكروه أن أكتب الى خطيبته لأخبرها أنه كان فى قمة السادة بسبب
الخطاب الذى وصله منها فى الصباح قبل قيامنا بالغارة بساعة
واحدة . وسألنى عنوانك . ولم يعد المسكين . ولنا فانى أكتب
اليك لاقول أن وفاته كانت سريعة ولم يشعر بأذى ألم . .

وليم ت . جيفرسون

وألقت براسها على ظهر المقعد الذى كانت جالسة عليه . ومن
بعيد جاءها صوت يولين وبوسى يناديانها كي يربوا السيارة الى
مهرجان النصر



الفصل الثاني عشر

صدام عفيف

أقبل بومى يخترق الحدائق فى بزة أنيقة غاية الاناقة ، ودبوس ربطة عنقه الماسى يلمع فى ضوء الشمس . ورائته مارجريت من بعيد حينما غادر سيارته عند المنعطف وتقدم يمشى نحو الدار فى خطوات سريعة خفيفة ، والابتسام يفيض من وجهه وكأنه صورة أخرى من اشراق السماء فى ذلك اليوم الدافئ المشمس من أيام يولية ولما أصبح على مسافة عشر خطوات منها خلع قبعته ، فعبث الهواء عبثا يسرا بشعره . وهتفت مارجريت :

— أهلا بك يا بومى

— لقد خطر لى أن أمر بك لاستفسر من أحوالك !

وكانت هذه عبارته التقليدية التى يبادرها بها كلما حضر

— هل كنت تجرب سيارتك الجديدة ؟

— نعم ! انها آخر طراز فاخر . وبها كل التحسينات . كيف حالك ؟

— على أحسن حال . وانت كذلك فيما أرى

وكانت مارجريت تجمع ازهارا من الحديقة ، ازهارا حمراء فحملتها فى يدها واقتрحت عليه التجول فى الحدائق . وهو الاقتراح الذى كانت تعرضه عليه فى كل زيارة فكان يقبله دائما فى تلهف . ويظل يسأل عن آخر أنباء الازهار الجديدة

وإثناء التجوال سألهما :

— كيف حال الوالدة ؟

— كما هى . . . وكيف حال بولين ؟

— على ما يرام . وهذا يذكرنى بأنى وعدتها أن أعود لتناول الغداء

في ساعة مبكرة ... والحقيقة يامارجريت اني اريد ايضا ان احدثك
في موضوع معين ...

— عن بولين ؟

— كلا . لقد سويت هذه الموضوعات . أو على الاقل تركنا
الخوض فيها . كلا يا مارجريت . ليس حديث اليوم عن بولين .
بل عن بينج ...

— بينج ؟

— نعم . ويحسن ان اكون صريحا معك . لاني سأكلمك في
موضوع وعدت بينج وعدا قاطعا الا أخبرك به . فهل ترين ان ذلك
يجوز لي ؟

— عزيزي بومي . ياله من سؤال توجهه الى امرأة لديها نصيب
طبيعي من الفضول التهورى ! كيف يخطر لك ان جوابي سيكون لا ؟
فضحك واحمر وجهه قليلا ثم قال :

— الحقيقة ان الرجل على شفا انهيار عصبي فيما يلوح لي وان
كان من الصعب التصديق بأن بينج يمكن ان يصاب بانهايار عصبي .
ولكن أمن الجبال لابد ان ينقطع اذا اشتد الضغط عليه . ولاشك
في ان بينج اكتنفت حياته بالمتاعب والمنغصات الضخمة في الفترة
الاخيرة . من سوء الاحوال التجارية الى الاضراب العام ... فضلا
عن متاعب الاسرة

— هذا صحيح . واني مسرورة لحصوله على لقب البارون . فهو
في الواقع يستحق ذلك

— وهذا اللقب أيضا اتعبه الحصول عليه . لان الكثيرين كانوا
يحاربونه . حتى انه منذ شهر يشس تماما من صدور الانعام . ومنذ
ايام أفلت زمام اعصابه من يده وجعل يصيح في المكث ان الدنيا
كلها تحاربه ، وان القدر يعاديه ، وان رجال الحكومة والممال
واولاده واسرته كلهم ضده . وخص بالاشارة ... خصك انت !

— انا ؟ هل قال اني ضده أيضا ؟ ولكنه على خطأ في هذا !

— لقد اعتذر بعد ذلك ، واستخرج مني وعدا بالآ أخبرك . ولكني
اعتقد ان هذه الفكرة راسخة في اعماقه . وربما نشأت لديه من
كونك لا تدعينه في المدة الاخيرة الى غداء او عشاء

- وأنت أيضا لم تدعه مرة واحدة ؟
 - وهو أيضا لم يدعني الى بيته مطلقا
 - وهل تذهب ان دمالك ؟
 - غالبا لا . فانا لا استريح لتمضية الوقت معه . وليس هذا
 لاني لا أحبه او لا أحترمه او لا أعجب به ، بل ليله الى السيطرة
 بصورة لا تستريح اليها النفس
 - وهذا شعورى . ولكنه مخطيء في اعتقاده اننى إجاربه . فمند
 وفاة ليلي وأنا أتمنى أن اخف لمعونه . ولكنى لم اقدر انه بحاجة
 الى معونة . فهو حتى العادة يضيق بكل من يبدى له أنه عاجز عن
 القيام بكل شيء على أحسن وجه
 - هذا كله صحيح . فهذه طريقته وهذا طبعه . ولكن يخيل الى
 أنه لو أمكنك أن تفعل شيئا يبين أنك لست ضده كما يظن ، كان
 ذلك أفضل
 - وماذا تقترح في هذا الشأن ؟
 - أنا لا أريد أن تصنع شيئا تكرهينه . ولا أن يكون تصرفك
 واضحا بحيث يدرك اننى فاتحتك في الامر . مجرد لفتة . واعتقد
 ان الانعام عليه بلفظ بارون يعتبر فرصة مناسبة لهذه اللفتة
 - وكيف ذلك ؟
 - تذكرين اننا كنا في الخارج . عندما صدر الانعام ، فلم يتح لنا
 الا أن نبعث اليه برسائل التهنية . ونحن الان في أرض الوطن . وفي
 دارنا . فربما كانت مآذبة عشاء صغيرة ...
 - هنا ؟
 - طبعاً . فهذا هو أهم ما في الموضوع . كي توجهي اليه الدعوة .
 وطبعاً توجهينها لى ولبولين أيضا . وان كنت أتوقع منها ألا تحضر
 - سأفكر في الامر يا بومى ..
 وبعد انصراف بومى ظلت معظم فترة الصباح تفكر . فترأى لها
 ان الحظ قد تنكر له في الفترة الأخيرة فعلاً . وكانت البداية فشله
 في الانتخابات ثم ماتت ليلي في السنة التالية . وكانت وفاتها فجأة
 على اثر اصابة بالانفلونزا . وأعقب ذلك إضراب عام بين عمال جميع
 المصانع . ثم إضراب عمال الفحم . ثم ارتفاع أسعار المطاط ، وكثير

من المواد الأولية ارتفاعا جعل بينج يشكو ويتلذذ ، ولولا الانعام عليه بلقب بارون لكانت حالته المعنوية في منتهى السوء . وعن لها ان اقامة حفلة عشاء كما اقترح بومى ابتهاجا بحصول بينج علي ذلك اللقب عمل يدل على المجاملة ، وينعش معنوياته

وفي المساء تحدثت الى بومى بالتليفون ثم ارسلت رقاع الدعوة الى مادية العشاء الصغيرة في مساء التاسع عشر من الشهر . وكما توقع بومى اعتذرت بولين . لان حالتها النفسية بسبب الحمل لا تسمح لها بحضور مثل هذه المناسبات . وهي في الوقت نفسه لم تكن يوما من الايام ودا لبينج او ليلي . ولكنها سمحت لبومى ان يتركها ويذهب . ومع هذا قال بومى انه لن يسهر طويلا

ووجهت الدعوة ايضا الى بيتر اكبر أبناء بينج الذى التحق بجامعة كمبردج ، اما اخوته فما زالوا اصغر من ان توجه اليهم الدعوة . وكما ادهش مارجرى نجاح تلك المادية الصغيرة . وكان بينج بادى الانشراح ، فاكثرت من رواية الحكايات الطريفة والنكت اللاذعة . وكانت سنة الان خمس وخمسين سنة، وقد اضيفت عليه مزيدا من الجراة ، فاصبح صوته اعلى من ذى قبل ، وضحكته المجلجلة تهز الجدران . فكان من يراه ويسمعه يعتقد انه ابعد الناس عن الانهيار العصبى . وكان ابنه بيتر لطيفا لبقا ، تبدو عليه معالم الشخصية القوية بعد ان امضى عاما في الجامعة . وقد اصبح شابا نحىلا وسيما ازرق العينين ، متفوقا في ملاعب الرياضة . ينم حديثه عن اطلاع واسع . فهو يتكلم بطلاقة عن فرويد وبروست وبيكاسو . وكان واضحا انه شديد التأثير بالنظريات الجديدة . ولم تكن لمارجرى دراية كبيرة بهذه المستحدثات فكانت تصفى لمايقول ابن اختها باهتمام واعجاب

وفطنت من نظرة عينيه كلما ذكر اسم ابيه ان العلاقة بين الاب والابن ليست منزهة عن الشوائب . بل انه صرح لمارجرى بقوله .
- ابنى يريدنى ان انضم الى ادارة المصنع . ولكنى طبعيا لن ارضخ لهذا . فانا امقت هذا النوع من العمل ..

وفي الساعة العاشرة امر بومى على الانصراف ، فقرر بينج ان ينصرف ايضا . وصعد الجميع لتقديم التحية الواجبة للوالدة

العجز في حجرة نومها . ووجعلوا صعوبة في تبادل الحديث معها لما طرا عليها من ثقل السمع . ولكنها حرصت على تهنئة بينج بالربة ، وعلقت مارجريت على ذلك بقولها :
- ان الممرضة تقرا لها جميع الصحف الصباحية والمساءية . رغم ما يكلفها ذلك من رفع الصوت ساعات طويلة
وفي البهو قال بومي :

- اليس رائعا ان تكون صحيحة الاعضاء حاضرة الدهن ، وهي في هذه السن . . . في الخامسة والثمانين ؟
فحملق بينج في وجهه لحظة ثم هز كتفيه وقال :
- اتسمى هذا شيئا رائعا ؟ اتمنى على الله الا اعيش حتى بلغ هذه الروعة . اسأله متى امسيت عاجزا عن العمل المتفر مفتقرا الى القوة الكافية للانتصار ان يضع حدا لايامى !
وفي هذه اللحظة أدركت مارجريت ان الرجل يمر بمحنة نفسية حقيقية ، وان يكن قد استأنف بعد ذلك فرحه الصاحب كالمعتاد ، ولم ينس وهو يودع مارجريت ان يدعها لرد الزيارة بعد ثمانية سنوات من الانقطاع



كان انقطاعا ولكنها لم تكن قطيعة . لان الاتصال المباشر او غير المباشر كان مستمرا عن طريق بومي . وكان بينج يكتب اليها احيانا ليقدم اليها النصح في مسائلها المالية التي يعرف عنها كل شيء .
واليه يرجع الفضل في مضاعفة ثروتها بعد الحرب مباشرة عن طريق البيع والشراء في بورصة الاوراق المالية . وفعل مثل ذلك بثروة أخيها والدتها . فلم تدر ماذا يكون مصيرهم جميعا لولا جهوده وحصافته

وفي اواخر شهر اغسطس تلقت هي وبومي الدعوة لزيارته في ضواحي جلوسستر بالقرب من المصنع . وكان بيته فخما تسدو عليه مظاهر النعمة الحديثة . وكان خدمه جميعا من الدرجة الثانية لان المتازين لا يطبقون معايشة رجل حاد الطبع مثل بينج . ولكنه كان يعلل ذلك بأن خدم هذه الايام جميعا من البلاشفة
وكان معظم حديثه على المائدة عن الاضرابات . وكان اضراب

عمال الفحم لم يزل قائما . وكأنما شاء القدر أن يمعن في اغاططة
فجاءه الساقى يقول :

— تحت نوافذ البيت يا سيدى جمع كبير من المنشدين . انها
فرقة جواله تغنى وتجمع التبرعات لعمال الفحم المضربين
— يا للجنة ! قل لهم أن يذهبوا الى الجحيم . . . بل انتظر ! قل
لهم انى احب ان اقابل واحدا منهم . واحدا فقط . ونبذوا
يختارونه جئنى به !

ولما خرج الساقى لتنفيذ هذا الامر قال للمارجريت ويومى :
— سترون الآن مشهدا طريفا . لانهم يعرفون من انا وسيختارون
لمقابلتى اخطر بلشفى فيهم . وسأعرف كيف اتعامل معه !
وبعد قليل دخل القاعة شاب نحيل اللون في نحو الثلاثين من
عمره وقبعته في يده ، ويرتدى احدى بذلات العمال الزرقاء .
وحقق الغريب في كثوس الشراب والاطباق التى تزخر بها المائدة
وفى الشمعدان الضخم . وباده بينج بقوله وهو يضطجع في مقعده
ويعض على طرف السيجار الضخم :

— والان ياسيدى ما المسألة ؟

— انت ارسلت فى طلبى

— ذلك لاني اريد أن القى عليك بضعة أسئلة . اولها من انت
وماذا تفعل فى جلوسستر بحق الشيطان ؟

— انا من فرقة المنشدين لصالح عمال مناجم الفحم فى ويلز .
ونحن نجمع التبرعات لزوجات واطفال العمال المضربين

— انك تبدو كما لو كنت لم تأكل شبعك منذ شهر !

— هذا صحيح فعلا

— الذنب فى هذا ذنبك . فلا يجوز أن تعيشوا من خير البلاد
من غير أن تؤدوا عملا

—

— هل انت جائع ؟

— نعم

— وسيزداد جوعك الى أن ينتهى الاضراب

—

- وهل جميع زملائك جياع ؟

وسر مارجریت أن ترى عینی القريب تومضان كأنهما جمرتان
و یصبح :

- نعم كلنا جياع . ولكننا نفضل الهلاك جوعا على أن نقبل
فلسا واحدا من ابن فاعلة مثلك !

وقبل أن تبدو آثار الدهشة لهذه الكلمة الثابتة على الحاضرين ،
ترنح الشاب وسقط فوق مقعد مقشيا عليه . فاسرعوا جميعا
لتجديته وصب بومي في فمه كأسا من البراندى . وأسرع بينج يفتح
التوافذ . وبعد قليل أفاق الشاب . فسأله بينج بخشوفته المعتادة :
- كم عددكم ؟

- عشرون عازفا ومغنيا

- ادخلوا بعد نصف ساعة من الباب الخلفى وسيقدم لكم
الطاهى جميعا عشاء كاملا أيها البلاشفة الانجاس . ولا تحاول أن
تجادل !

ولم يكن فى استطاعة الفتى أن يجادل. لو انه اراد . وخرج معتمدا
على ذراع الساقى

وساد التوتر جو القاعة بعد خروجه . وأبدى بومي رغبة فى
الانصراف كي لا يترك بولين وحدها . ولم يسد بينج إلا الحاحا
يسرا جدا لاستبقاء الشقيقتين

وفى السيارة أظهر الشقيقتان امتعاضهما لسلوكه الفج السوفى :

- أيا كان لقيه فهو لا يمكن أن يكون جنتلمانا يا بومي !

- كلا يا مارجریت . لن يكون جنتلمانا ما عاش

وكان هذا كل تعليقهما على الموقف



وفى ذلك الصيف كان نظام حياة مارجریت رتيا خاليا من أى
تغير . فهى عادة تتناول فطورها فى الفراش ، ثم تفاديه فى منتصف
العاشره فتفض يريدها وتكتب بضع رسائل . ثم تصعد الى حجرة
أما فتعضى بها نحر ساعة . وتخرج من سيارتها ذات التعدين مدة
نصف ساعة ، وتعود لتناول الغداء ، ثم تخرج مرة أخرى بعد
الظهر للنزهة فى سيارتها المكشوفة وتتناول الشاي فى إحدى البلاد

المجاورة ، ثم تعود لتناول العشاء . وقليلًا ما كانت تدعو أحدا للعشاء ، لأن يومى لا يستطيع قبول الدعوة من غير بولين وبولين لا تحبها ، وقد ابتقت من ذلك منذ عامين على أثر مشادة كلامية كشفت عن خفايا الصدور

وفى المدة الأخيرة صارحها يومى بأن بولين تبدى سخطها إذا فارقتها وهى لا تستطيع الخروج بسبب الحمل . فادركت مارجريت أن بولين تستغل هذا الظرف لتملى على زوجها ألا يزور شقيقته فى المساء . وهو فى الصباح مشغول غالبًا فى العمل فى المصنع ، وزوجته لا تفتأ تتصل به تليفونيا لتؤكد من أنه لم يذهب لزيارة مارجريت !

وكان تعليق مارجريت على ذلك أنها ضحكت وقالت :

— كم بقى لها على اوضع يا يومى ؟

— ثلاثة أشهر

أراك !

وضحك الاثنان . لأنه كان من المستحسن فى هذا الموقف أن يحصل الأمر على محمل الهزل لا الجد

وفى هذه الفترة كان بينج غارقًا الى اذنيه فى محاربة نقابات العمال . وكان يشعر بارهاق عصبى شديد سيسلمه الى الانهيار . ولم تغلق محاولة يومى لاقتناعه بعدم جدوى هذه المعارك ضد النقابات . لأن هؤلاء الناس إنما يطالبون كآى انسان بمستوى معقول من الحياة . وأنهم لو وجدوا شيئًا من حسن المعاملة لمسا جنحوا الى التمرد والاضراب . وفى هذه الحالة لن يجد المتطرفون مجالًا صالحًا لتهييج الخواطر

وذات صباح اختلس يومى زيارة قصيرة لها . واخبرها ان بينج قرر الدخول فى معركة الانتخابات النزعية فى دائرة ملفورد وشعاره « مناهضة الاشتراكية » . مع أنه من المعروف أن هذه الدائرة دائرة همالية ، ولن تقوم امامه اقل فرصة للنجاح . ولكنه فيما يظهر ينشد الاشتباك فى معركة حيا فى العراك نفسه . وسيكون له فى هذه الانتخابات ما يريد من صدام خشن . ستفخنه الجراح من غير أن يفوز بشيء من غل النصر

الفصل الثالث عشر

الأب والإبنة

وقبل أن ينتصف شهر أكتوبر علمت مارجريت أن بينج يواجه مزيدا من المتاعب . فالصادقات الليلية التي حدثت في اجتماعاته الانتخابية بدائرة ملفورد ، والتي أتت على وصفها الصحف ، كانت تدل على أنه يواجه في تلك المعركة أعنف امتحان صادفه في حياته

وكانت هناك مخنة أشد من هذا لا يعرفها عامة الناس . ومصدر هذه المخنة ابنه البكر بيتر الذي أثار سلوكه في كمبردج سخط والده الشديد . ففي ذات يوم اتصل يومى بمارجريت في الصباح تليفونيا وقال لها :

— لم استطع أن استخلص من بينج ما الذى ارتكبه الفتى بالضبط واعتقد أنه أسرف في الإنفاق ، أو انحرف في هذا الاتجاه أو ذلك . وبينج على كل حال ناثر ثورة لا يتصورها العقل لهذا السبب . لم يكن ينقصه إلا هذا وهو يلاقى الأمرين من المعركة الانتخابية الفرعية ومتاعب المصنع ...

. اتظن أننا نستطيع أن نمد يد العون ؟

— العون ؟ لمن منهما ؟

— لكليهما . أو لاحدا' هما فهذا اعتبار ليست له أهمية كبيرة أن استطعنا أن نصلح ذاتيهما

— في وسعك أن تحاولي ذلك ان شئت . أما أنا فقد حاولت ولم تكن النتيجة مشجعة . لقد اقترحت عليه أن أسرع إلى كمبردج واتحدث إلى الفتى بطريقة ودية . ولكن بينج قال أن ما يحتاج إليه ذلك الفتى ليس الحديث الودى بل جبل المشنقة ... فإذا كان هذا

هو اتجاه تفكيره فاظن ...

نعم انها تستطيع ان تخمن معظم تصرفات بينج واتجاهات تفكيره . ولكن المسألة كانت ذات صبغة هامة بالنسبة لها رغم اجتهدتها في ابعادها عن ذهنها ، باعتبارها مسألة لا تخصها . وظلت هذه المشكلة تلح في تفكيرها . يا لاسرة أختها الراحلة من اسرة عجيبه ! فهذا بيتر في الثامنة عشرة في الفرقة الاولى بالجامعة . وهذا ميكي في السابعة عشرة بالفرقة الاخيرة بالمدرسة الثانوية وهذه جون في السادسة عشرة رئيسة القسم الداخلى بمدرستها الراقية . وهذا بريان في الخامسة عشرة يحذو حذو ميكي خطوة بخطوة . وهذان هما افريل في العاشرة وروبرت في السابعة في مدرسة ابتدائية داخلية في شلتنهام . وكلهم اشبه بينج منهم بليلى . فشخصياتهم جريئة وفيهم نصيب ضخم من غريزة النزال . وكانت ليلى في حياتها عاجزة تمام العجز عن سياسة امورهم ، ولذا نفضت يديها منهم في سنواتها الاخيرة ، وادخلتهم جملة في المدارس الداخلية . فهذه المتاعب التى يثيرها بيتر ربما لم تكن الا مناوشة أولية تسبق معركة طويلة بينه وبين الاسرة لابد في النهاية أن تنتهى بهزيمة بينج

وشعرت مارجريت مرة أخرى بشيء من الشفقة به ، فهي تعلم تمام العلم أنه يخفى وراء مظهره العاصف الخافى تعلقا حقيقيا وحنانا على اطفاله . وأنه انجب كل هذا العنذ من الاطفال لانه يحب الاطفال ويريدهم

ولذا شعرت مارجريت وهى تقود سيارتها نحو ملفورد ذات صباح من شهر اكتوبر بثقة غريبة تملأ جوانحها . وكان رايها قد استقر على مواجهته صراحة وسؤاله بلا مواربة عن موضوع بيتر . وادھشها أنها لم تشعر بعد أن استقر رايها بادنى خوف منه

ووصلت الى ملفورد قبل الظهر وهى بلدة صناعية بالقرب من برمنجهام ، تزدهم بالمصانع وخطوط السكك الحديدية وبصقوف متشابهة من الاكواخ . وتعتبر قلعة من قلاع العمال الانتخابية . لان نائب البلدة كان دائما من ذلك الحزب ، فكان ترشيح بينج لنفسه هناك عملا من اعمال التحدى المقضى عليه بالفشل سلفا . وامام مقره الانتخابى رأت لافتات ضخمة بحروف نارية « انيخبوا بينجلى

واخذلوا الحمر ! » .. وبعد قليل وجدت نفسها تواجهه برأسه الضخم وكتفيه العريضتين العاليتين وشعره القصير الاشهب ، فكانه خليط عجيب من لويد جورج وهندلبرج . كان يبدو قويا كالجبل الراسخ . بيد أن نظراته نمت عن ارهاق عصبى شديد . ولما خاطبها بدا صوته كالرعد الضعيف :

— مارجریت ؟ ما الذى جاء بك الى هنا ؟ هل كل شيء على مايرام؟ وبومى ؟ والوالدة ؟ وبولين ؟

— كلنا بخير . ولكنى فكرت فى الحضور لمقابلتك عندما سمعت ان هناك متاعب بخصوص بيتر . فخطر لى اننى ربما ...
فقاطعها بحدة قائلاً :

— بيتر ؟ لا تشغلى نفسك به . اظنك كنت مفتوحة الاذنين لذلك اللفظ الفارغ الذى يدور بصده ؟

— قلت لك يا بينج انه وصل الى علمى وجود مشكلة تتعلق به .
وانه خطر لى انك ربما كنت مشغولا هنا فى الوقت الحاضر ولذا قد استطيع القيام بدور فى حل هذه المشكلة نيابة عنك
وثبتت نظراتها فى عينيه كأنها تتحدها أن يكون فظا . فقال بركة .
تخفى تهكمه :

— ولكن كيف بالله تظنين انك مستطية مد يد العون ؟
— بينى وبين بيتر صداقة قوية . انه صلب الرأس كما أعلم ،
ولكنى اظن ان لى بعض التأثير عليه
— اعظم من تأثيرى انا ؟

— الجواب نعم مادمت مصرا على السؤال
وتوقعت أن ينفجر بركان غضبه . وانتظرت ذلك الثوران بهدوء
شديد . ولكنه ساقها بكل هدوء :

— وهل تعرفين موضوع المشكلة ؟
— كلا

— اذن أنت تتكلمين على غير أساس . فلو عرفت الحقيقة لادركت
انك لا تستطعين شيئا

— اذن - جرئى هذه الحقيقة

— يا عزيزتى مارجریت ، انا لا اربى لك ولا لفيرك أن تتعبوا

انفسكم وتصدعوا رءوسكم بمسالة خصوصية تماما محصورة بيني وبين ابني . لقد كان فضلا منك أن تأتي وأنا أقدر دوافعك . ولكنك في الواقع ضيعت وقتك . والآن تعالى نتغدى معا ان لم تكوني في عجلة من امرك

وفي هذه اللحظة دخل احد الموظفين وقال لينج :

- موعد الاجتماع الانتخابي أمام مصنع صهر الحديد، بعد خمس دقائق ياسيدي . والسيارة معدة

- يا للشيطان ! لقد نسيت هذا تماما . ولكن لا بأس بهذا يمارجريت . تعالى معي وسنتهى من هذا الاجتماع بسرعة ونتغدى بعد ذلك

- ليكن

ونزلا الى الشارع وركبا معا سيارة فورد صغيرة مكشوفة ، اخترقت بهما شوارع وأزقة ضيقة بين بيوت متداعية . وكان لينج يتحدث طول الوقت عن أوكلر الشيوعية وعملاء البلاشفة والمهيجين المحترفين . ولكنها لم تكن ملقية اليه بالها معظم الوقت

وعندما وقف السائق بالسيارة أمام مصنع الحديد الكبير بدأت غارات المصنع نشيدها المزعج . كانت لحظة انصراف العمال للغداء وتدفق المئات من الرجال والنساء من جميع أنحاء المصنع . وفي مدى دقيقة واحدة كانت السيارة محاطة بجمهور صاحب لاغب . وبينج واقف ليلقى خطبته . ولكن جمهوره من العمال لم يظهر أى استعداد للاصغاء . فظل يشغب على الخطيب بالصغير والعواء والنهيق . فشعرت مارجريت بسخافة حضورها هذا المشهد . وان سخافة لينج كانت أشد حين دعاها للحضور . ومع ذلك شعرت بمتعة لخروجها من دوائها حياتها الرتيبة الى مثل ذلك المشهد المشير

وظل لينج يجأ ويصيح . فاستطاع بغض الاصرار والثابرة أن يتغلب على الشغب . وظهرت على ملامحه الضخمة أمارات الزهو والانشوة عندما تمكن من ارغامهم على الاستماع اليه . وكان الشرر الذى يتطاير من عينيه وهو يصب عباراته النارية بعد ذلك يجعل منه صورة رائعة لجواد عتيق من جياد الحرب استنارت كوامن

النزال فيه دقائق الطبول ودوى الرصاص . وكانت عباراته نفسها تبدو هزيلة بالقياس الى صورة ملامحه وتعبير نظرائه . كان أقوى ما فيه ليس عقله ولا لسانه ، بل تلك الجبوية الطاغية التي شعر بها جمهور خصومه شعورا حسيا خفيا فانكمشوا متضائلين امامه جماعة ووجدانا

والقى خطبته كلها كلمة كلمة وحرفا حرفا . ولكن من غير طائل . لان تجريحه الشديد لخصومه وتنديده العنيف بهم حرى ان يكسبهم عطف السامعين . وعجبت مارجریت كيف يطمع في كسب معركة انتخابية بهذه الوسائل ؟ ولماذا وهذه اسلحته يصر على خوض مثل تلك المعركة ؟

وشعرت مارجریت بالارتياح الشديد عندما بدأت السيارة تتجه بهما الى وسط المدينة . وفي خير فنادقها انتحبا ركنا لتناول القداء وظل طول الوقت يكلمها بصوته المرتفع متفاخرا بأرائه . وكان واضحا أنه مسرور بصحبته . وصارحها بأن ثباتها بجواره في ذلك الاجتماع المصاحب آثار دهشته واعجابه . ثم سألها عن رأيها فقالت ببساطة :

— ان موقفهم ليدهشنى . فلو كنت اميش في خرائب ملفورد مثلهم لامتنتقت آراءهم حتما

— هذا هراء يامارجریت . وان كنت أجد لك عذرا أكثر مما أجده لفتى تربي في أرقى المدارس ، ودرج في مهاد الترف والنعمة . تصورى ان ابني يتصدى لخصومتي وينضم الى ناد للعمال في كمبردج ويمسى شيوعيا !

— وهل هذه هي كل المشكلة ؟

— يا الهى ! وماذا تريدین العن من هذا

— لقد ظننت المسألة خطيرة حقا

— انها خطيرة بلا شك حين يكون هذا الفتى ابني انا

فسالته باسمه وبكل بساطة :

— لماذا ؟

— اتقولین لماذا ؟ اليس الامر واضحا غاية الوضوح ؟ انظرى الى .

الى مركزى . الى سمعى ، الى ...

— وكيف يمكن أن يؤثر سلوك بيتر في هذا كله ؟
فحملق في وجهها بعينين تتقدان كالجمر ، وأخرج من حافظته
قصاصة من قصاصات الصحف الشعبية . وكان عنوانها « الابن
يخطب ضد ابيه . . . موقف سياسي فريد في ملفورد » وقرأت
القصاصة :

« من بين الشخصيات التي تقرر قيامها بالقاء الخطب الانتخابية
لصالح المرشح الاشتراكي في معركة الانتخابات الفرعية بدائرة
ملفورد ، المستر بيتر بينجلى ابن السير اوين بينجلى المرشح المناهض
للاشتراكية في هذه الدائرة عنها . وقد اثار هذا الموقف الفريد
فضول جميع الناس في الدائرة . فمستر بيتر بينجلى شاب دون
العشرين من العمر وطالب بجامعة كمبردج »

ولما ردت اليه مارجريت القصاصة سألتها :

— أترين هذا الموضوع تافها هينا ؟

— لعل فيه من الطرافة اكثر مما فيه من النفاهة !
— طرافة ؟ هانتلى ترين انى اقاتل ضد جميع الاعتبارات في هذه
المعركة . ثم ارى ابني البكر يدخل المعركة ليقاتل في صفوف اعدائى
اتسمين هذا شيئا طريفا ؟

— سواء كان طريفا او غير طريف . فهذا شيء أصبح مألوفاً في
ايامنا . فالبذعة الجديدة أن ينضم أبناء الاغنياء الى حزب العمال .
انظر الى بلدوين !

— انى أدرك الآن كم اساء اليه انضمام ابنه الى الاشتراكيين !
— بالعكس ! لقد افاده هذا كثيرا لانه اثار اشفاق الناس عليه
وكانت هذه العبارة القشة التي قصمت ظهر البعير . فتقلصت
ملاحه وصاح بها عبر المائدة :

— وهل تظنين انى ابتهج لشعور الناس نحوى بالشفقة ؟ انى
استطيع ان اتحمل كل شيء في الدنيا ماعدا هذا !
ولكنها كانت مشفقة عليه آسفة له . فمند بضع سنوات كان من
المع الشخصيات في انجلترا ، ولم يكن احد يتوقع له التعثر في يوم
من الايام . وهاهو ذا الآن يشعر بتألب جميع القوى والعناصر ضده
وقالت له وهى تنهض منصرفه :

— ربما قابلت بيتر قريبا يا بينج
فأشار بيده إشارة ليس لها معنى معين وقال :
— وهل أملك أن أمنعك من رؤياه ؟



وبعد ثلاثة أيام رحلت الى كمبردج بالقطار . واستقبلها بيتر
بسرور شديد قائلا :
— ما أعظم ابتهاجى بحضورك يا خالتي مارجريت . لاني كنت
بحاجة ماسة للتحدث معك
— وأنا كذلك . وهذا هو سبب حضوري
وفي حجرته التي تطل على الفناء الكبير لكلية الثالث بادرها
بقوله :

— اظنك تعلمين انني سأخطب في ملفورد ؟
— علمت هذا . ودهشت لانني لم اكن اعلم أنك تهوى الخطابة
— لم اكن اهوأها في البداية . ولكني جريتها في اجتماعات الاتحاد
وأظهر بعض الناس تقديرا لموقفى الخطابى
— ان الخطابة شيء جميل وموهبة عظيمة
— عندما يكون الانسان متفوقا فيها . ولكن أخشى أن اكون
متحدثا من طراز عادى جدا

— التمرين كفيف لرفع المستوى وتلاقي الأخطاء . واطن أهل
ملفورد وجهوا اليك الدعوة كي تلقى خطبتك هناك ؟
— نعم . فمرشح العمال له صديق في نادى العمال هنا . وكنت
قد وعدت النادى بالمساعدة في أية معركة انتخابات فرعية . وكان
هذا قبل أن اعلم أن والدى ينوى ترشيح نفسه في ملفورد . فلم
يكن في وسعنى التنصل من وعدى بخصوص مسألة عامة بسبب
عائلتي خاص

— بل يبدو لى أن ما تسميه سببا عائليا خاصا حرى أن ينهض
عدرا لو أنك أردت الخروج من المازق حقا
— ربما . ولكنى لم أرد ذلك !
فصمتت وجعلت تنظر الى وجهه الجاد ، أنه شديد الشبه بأبيه .
وهو مثله مقاتل مطبوع . وقالت له بعد حين :

— أعطنى سيجارة يا بيتر
والفور تلاشت الحدة من ملامحه وحلت محلها الدماعة والرقعة وهو
يقدم لها أنواعا مختلفة من اللغائف الأمريكية والمصرية ثم قال لها :
— أنا لا أقدر رأيا لاحد من أفراد الأسرة مثل تقديرى لرايك .
ولذا أحب أن تصارحينى به

— هذا ما حضرت بسببه يا بيتر سواء طلبت منى رأى أو لم
تطلبه . وينبغى أن تعلم قبل كل شيء أننى لا ألومك على معتقداتك
السياسية إيا كانت . فهذا من شأنك وحلك . ولكنى أعتقد فى الوقت
نفسه أن تصديقك لمساعدة خصم إيك فى الانتخابات بهذه الصورة
الواضحة ليس خطأ بمعنى الكلمة ولكنه فساد ذوق . هذا هو رأى
وأرجو ألا تضيق به

فاحمر وجهه احمرارا شديدا لان تهمة فساد الذوق لمست فيه
وترا حساسا وقال :

— الحقيقة أننى كنت أفكر فى تغيير موقفى لو لم يصلنى من والدى
خطاب عاصف عنيف . ويكفىنى أن اطلعك عليه

وقدم اليها أربع صفحات مكتوبة على الآلة الكاتبة على أوراق
المصنع . وكانت العبارات مما لا يصدر عن رجل متزن . وناهيك
باملائها على سكرتيره . فما اعنف ما تضمنته من الشتائم والتهديدات
لان بيتر انضم الى ناد لا يرضى بينج عن لونه السياسى . فلما فرغت
من تلاوة الخطاب سألها بيتر :

— اطلوميننى الآن ؟

— لا ألومك اطلاقا

وحضر الغداء الذى أوصى به بيتر ومعه زجاجة من الشمبانيا
المثلجة . وأتصفا لتناوله وكان الحديث على المائدة فى موضوعات
عادية . ولكن مارجريت فاجأته فى نهاية الطعام بقولها :

— أن هذا الخطاب يا بيتر يبدو غير معقول اطلاقا . غير معقول
بحيث لا يمكن أن نحاسب عليه كاتبه . لانه يدل على أن الكاتب
لم يكن مالكا زمام نفسه . وينبغى أن تعلم وتذكر أن الارهاق فى
العمل قد يؤدى بالانسان الى الانهيار العصبى
— وهل تظنين أن رجلا مهددا بالانهيار عصبى يخوض معركة

انتخابات فرعية معادية بهذه الصورة ؟

— لا يقدم على هذا أيضا رجل يملك زمام نفسه

— ان والدى رجل عنيد يحب التحدى . كنا ونحن أطفال نراه يلغى ارادة امى ، ويفرض رايه عليها بلا هوادة . وكانت هى تتحمل منه هذا . اما نحن اولاده فلن نتحمله

— انه بحبك كثيرا يابيتير . بل يحبكم كلكم

— ولكن طريقة المعاملة اهم لدينا من الحب

— انه يعامل جميع الناس بهذا الشكل . هذا طبعه ولا حيلة له فيه

— ونحن لا حيلة لنا فى العجز عن احتماله . انه يعاملنا معاملة احط من معاملة الخدم . ولا تحاولى الدفاع عنه فهو من القوة بحيث يتحمل نتيجة أخطائه

— انا لا اذافع عنه وانما اريد ان اذكرك بأشياء معينة . اولها انه تعرض فى المدة الاخيرة لقلق نفسى شديد ،

— ان كنت تعنين متاعبه فى العمل والسياسة فانا اعتقد انه جلب تلك المتاعب على نفسه . فهو ميل للتحدى من غير روية ، شديد التجنى على خصومه فى الراى . فلا يلومن الا نفسه لتألب الناس عليه

— انى اعرف هذا ولكن المتاعب هى المتاعب على كل حال . ومن متاعبه مالم يكن له فيه يد . مثل وفاة والدتك

فاربذ وجهه وقال بجفاء :

— هذا موضوع لم اكن احب الخوض فيه حتى لا اقول قولا جارحا . فالحقيقة التى نعرفها جميعا فى بيتنا انه لو لم تنجب امى هذه الشرذمة كلها من الاطفال لما عوجلت وهى بعد فى هذه السن الصغيرة !

— وهذا هو رايى ايضا يابيتير !

وادهشه هدوؤها فصاح :

— ألا ترين ان هذا شئ فظيع ؟

— فظيع جدا

- ألا يدفعك هذا لكرهية أبى ؟
 - كلا . فانا أحب الاطفال جدا فلا أملك أن أكره أحدا لمحبهه
 اياهم ورغبته فيهم
 - أما أنا فأرى هذا شيئا مغشيا للنفس
 - لقد كانت وفاتها صدمة له على كل حال
 - هذا بفرض أنه كان يهتم بأمرها حقا . ولو أنه كان متعلقا بها
 لما ترك حياتها تدوى وهو متمعد ، فى سبيل ارضاء نزعتة للابوة
 الكثيرة العدد
 - انك مجادل بارع يا بيدر ولكنك لن تصل الى اقناعى . والنزى
 لاشك فيه أن والدك يواجه منذ انتهاء الحرب مشكلات كثيرة ...
 - اعلم هذا . واعتقد أنه يتحسر على سنوات الحرب باعتبارها
 العصر الذهبى لامثاله من الرأسماليين الذين استفادوا منها ولم
 يشتركوا فى القتال
 - انك شديد القسوة يا بيدر على أبيك وتصوره فى صورة وحش
 لا قلب له
 - ليس بالضبط انه ليس بلا قلب ، بل آفته أنه بلا خيال . فلم
 يستطع أن يتصور ويلات الحرب وظنها نوعا من التنافس الرياضى
 أو المعارك الانتخابية . وأنا حين أراجع تاريخ الاسرة فى الحرب اشعر
 بالخجل . فلم يشترك أحد أفرادها فى المعارك ولكننا جميعا أثرينا
 من صنع محركات الطائرات والسيارات للاغراض الحربية . ولم
 يشعر أحد من أفراد أسرتنا جميعا بلحظة قلق شخصى أو أسف
 أو ألم
 - بل كان منا من عانى هذا يا بيدر
 - من أذن ؟
 - أنا
 - انت ؟
 فقالت له بكل هدوء :
 - لقد كان لى صديق من أمز من عرفت من الناس وأحبهم الى
 قلبى . وقد لقى هذا الصديق حتفه فى الميدان قبل الهدنة بخمسة

ايام ، وكان فتى امريكي لم يجاوز الثانية والعشرين من عمره وقد التقيت انت به ذات مرة

فاختفت امارات العدا من وجهه وقال برنة ندم :

— انى آسف جدا ... نم تكن لدى ادنى فكرة ... ارجو ان تصفحى عنى . فانا لم اقصد ابداء شعورك ... والحقيقة اننى حين اتحمس لفكرتى تخرج من فمى ايشع الاقوال — نعم . مثل ابيك تماما ...

وطفرت الدموع الى عينيها وملت يدها عبر المائدة وربت على يده :

— لا باس يا بيتر . لست غاضبة . بل واعتقد أن فيما قلتكـه الكثير من الصواب . فنحن فعلا اثرينا بسبب الحرب . ولم نتالم كثيرا اذا قيس ذلك بما عاناه سوانا . ولكن لم تكن لنا فى ذلك حيلة . لان الثراء والالام كانت مصائرهما كلها فى ايد غير ايدينا ... والان هل نخرج لنتمشى قليلا ؟

وتقبل اقتراحها بسرور ، وخرجا معا الى الحدائق المحيطة بالجامعة . وكان البرد شديدا . وكان عارى الرأس لا يرتدى معطفا . ولكنه كان يشع قوة وحيوية . فلم يفتها أن تدرك شبهه فى هذا ايضا بأبيه . انه مثل ابيه فى كل شئ : فى تغير المزاج من النقيض الى النقيض ، وفى الاندفاع العنيف كالاعصار ، ثم الندم والصفاء والرفقة بعد انتهاء العاصفة النارية . ولذا رأت فى العدا بين الاب والابن وفى الكراهية بينهما مدعاة للسخرية ومفارقة قوية

وفى بعض الطريق قال لها :

— اظننى اذكر ذلك الامريكى الذى يتحدثين عنه . لقد احببته . واذكر انى التقيت عليه اسئلة كثيرة عن الجيش الامريكى وتناولوا الشاى فى مقهى . ولم يتحدثا عن مسألة العلاقات بينه وبين ابيه كثيرا او قليلا . ولكن على رصيف المحطة . وقد اوشك القطار ان يتحرك بها قال لها فجأة :

— سالفى رحلتى الى ملفورد . لن التى تلك الخطبة

— ائى سعيدة بهذا يابيتو وشكرا لك على ضيافتك
— أرجو أن تكررى الزيارة !
— سأفعل ، وداعا !

وعندما وصلت الى دارها ، كتبت رسالة قصيرة الى بينج تخبره
برحلتها الى كمبردج ، وأن بىتر سوف لا يشترك فى الحملة
الانتخابية



الفصل الرابع عشر

بعد المعركة

اسفرت المعركة الانتخابية الفرعية في ملفورد عن خذلان بينج بخمسة آلاف صوت ضد أربعة عشر ألفا فاز بها خصمه العمالي الاشتراكي . وفي اليوم التالي اذيع رسميا ان مؤسسة لوفسل فرينشام سوف لا تدفع ارباحا للمساهمين تلك السنة . ولم تدهش مارجريت لاي من النبأين ولكن بومي ارسل اليها بعد يومين مذكرة قصيرة عن اعمال الشركة قال فيها :

« ان العذر الرسمي لسوء الميزانية هو اضراب عمال الفحم . ولكنه عذر ظاهري . فلو لم يكن هذا الاضراب لما كانت حالة المؤسسة افضل مما هي عليه . واعتقد ان بينج لم يعد يحسن تصريف الامور . »

ولم يزعجها هذا التعليق لان مواردها الخاصة لمن اسهم الشركات الاخرى تكفيها وزيادة . وكذلك موارد نهما . فلن تحتاج الى ضغط المصروفات في هاي ستاو . واما عن بومي فحالته ميسورة جدا ، ولا تشعر باي قلق من نحوه . فاذا ضير احد حقيقة بهذه الازمة المالية فهو بينج نفسه . واحسنت في اعماقها باشفاق عليه . وهو اشفاق لم تستطع التخلص منه . مع انها تعلم انه لا مبرر له الا التحيز لذلك الرجل رغم عيوبه جميعا !!

وهذا التحيز هو الذي دفعها غداة المعركة الانتخابية ان تتركب سيارتها الى جلوسستر وتزوره في داره . وكان البرد قارسا بعد ظهر ذلك اليوم - وهو يوم سبت - ولم تكن تتوقع في الغالب ان تعده في البيت بل وتمنت في سريرتها الا تجده . ولكنه كان هناك بمفرده في قاعة الجلوس الواسعة يطالع احدى المجلات . وعلى الفور

فطنت الى مدى قسوة الوحدة التى يعيش فيها هذا الرجل . وهى تعلم أن عدد أصدقائه الحقيقيين قليل رغم كثرة معارفه . فمعظم الناس قد قطعوا صلاتهم به منذ زمن بعيد ، لأنه ليس من أبناء النخبة وليس جنتامانا بالمعنى الرفيع للكلمة . والقلة الباقية انصرفوا عنه منذ بدأ نجمه فى الأفول

وأذهله أن يراها تدخل عليه . ولكن استقباله لها كان حاراً . وقال متهمكماً وهو يضافحها بمودة :

— اظنك جئت لتنهتني ؟

— لكم تمنيت ذلك . والواقع انى جئت لانك لم ترد على خطابى الذى أبلغتك فيه نتيجة رحلتى الى كمبردج

— اعتذر البك عن هذا النقصير . فقد كنت مشغولاً بدرجسة لا يتصورها العقل . واعتقد أنك تدركين هذا

— لا بأس . والحديث الشخصى أفضل على كآ . حال

— طبعاً . ولابد أن نتناول الشئ معا

وتأملته وهى تجلس قبالتها فلم تستطع أن تتبين من مسحتته وتقلرته هل هو منشرح المزاج أو منقبضه . وكانت ابتسامته شبيهة بالابتسامة الأبوية . واشعل سيجاراً ثم قال لها :

— اذن كانت رحلتك الى كمبردج موفقة . ولابد أن بيتر اتعبك

— كان معقولا جداً فلم أحتج الى مجهود كبير فى اقناعه

— اى معقولية هذه ؟ أترينه معقولا جداً لأنه تراجع عن مهاجمتى

ملنا ؟ لقد انتصرت واقنعتته . ولكن ليتك لم تنتصرى !

— لماذا ؟

— ألا ترى أن فى ذلك اذلالاً لى ؟ فهو دليل واضح على أنه يكن

من التقدير لخالفته أكثر بكثير من تقديره لايه !

— اطلاقاً يا بينج . كل ما فعلته اننى ناقشته بهدوء . ولو أنك

فعلت ذلك لخرجت بالنتيجة عينها

— تعنين بهذا اننى ما كنت لافعل ذلك ؟ انى مدرك تماماً

يامارجرىيت أنك لست من المعجبين بى . واعلم أنك ظللت عشرين

عاماً تتجنبينى جهد استطاعتك . والآن وقد تقدمت فى السن ،

وضاق صدرى جئت تكشفين لى عن سوء رأيك فى

— لماذا تقول هذا ؟ على اى اساس ؟

— اليست هذه هى الحقيقة ؟

— كلا

— اتريدىن ان تقولى ان رايك فى حسن ؟

— لا اريد ان اناقش الآن راىى فيك

— ولم لا ؟ خبرينى بحقيقة رايك فى . لقد كنت دائما مستقيمة
التعبير . ولا تحاولى ان تراعى شعورى . لقد صمدت دائما
للعواصف والصعاب . فصارجينى الآن برايك السافر فى شخصى

واحمر وجهها ازاء هذا التحدى . واجابته بحزم :

— سأخبرك اذن مادمت مصرا . انى اعتقد أنك رجل كان فى وسعه
ان يغدو عظيما جدا ولكنه لم يصبح عظيما . والسبب فى هذا ليست
الظروف الخارجية بل شىء فى دخيلة نفسك . فوسائلك عنيفة
وتفكيرك فى الامور من وجهة نظرك تفكيرا متحيزا . وقد اشتدت
هذه الظاهرة فى الفترة الاخيرة فتوالى فشلك

— عظيم ! اليس هناك شىء احسنه ؟ الا احسن ادارة مصنع
للسيارات مثلا ؟

— تعلم كما اعلم أنك حتى فى هذا لم تعد ناجحا كدى قبل . وأما
حياتك فى الاسرة فلست بحاجة الى الحديث عنها . فحتى ابنائك
بدءوا يتالبون عليك

— اظن ان توقف الشركة عن دفع ارباح للمساهمين هو الباعث
الاساسى لك على هذه الصراحة المفرطة فى نقدى . فيوم كانت الشركة
تؤدى ٨٠٪ ربحا سنويا كنت فى نظرك رجلا لا عيب فيه !

فنهضت مارجريت واقفة وقالت :

— اظن من المستحسن ان اتركك الان . فانت لا تعى ما تقول

واخذت تجتاز القاعة الواسعة بخطى بطيئة نحو الباب . حتى
اذا وضعت يدها على مقبضه لتفتحه سمعت صوتا اجسا يصيح من
خلفها :

— مارجريت ... مارجريت اذهبة أنت حقا ؟

والتفتت وراءها لتراه معتمدا برأسه على كفيه . وكأنه كبر عشر
سنوات . كان اشبه بمحارب قديم خرج محطما من معركة طويلة . .

- آسف يامارجريت . فلا أدري ماذا عراني في المدة الاخيرة .
لا تذهبي

واحسنت انها غفرت له كل شيء فابتسمت وجلست . فقال بصوت
اجش :

- فيما قلته لي كثير من الصدق

- حقا ؟ وفيما قلته انت ايضا كثير من الصدق . اننا لم تقدم لك
الشكر على شيء مما فعلته لنا . وهو شيء كثير . انت الذي رعيت
مصالحنا واقمت دعائم الشركة . وصنعت لنا ثروتنا . ولا اذكر اننا
ابدينا لك مقدار قلامة ظفر من الامتنان

- كلانا اذن آسف . مع اختلاف دواعي الاسف

- هو كذلك ان شئت

فنهض على قدميه فجأة وضغط زر الجرس وأمر الساقى باعداد
الشاي ثم التفت اليها قائلا :

- ليتنا كنا صديقين طيلة هذه السنين !

- ليت . . . واظن ان الذنب في هذا ذنبي يا بينج

- . . وذنبي انا ايضا فقد كنت اظنك تمعتيني

- انا ؟ ربما . ولكني لم اعد اذكر شيئا من ذلك

- حقا ؟ حتى ولا هذه المشاحنة حول خطبة بومي ؟

- آه . ولكني اعني ما قبل ذلك . يوم انضمت الى الشركة

- اهذا هو الذي لم تعودى تذكرينه ؟ اني اذكر هذه الفترة تماما
اذكر اول مرة التقينا فيها وكان بومي يطوف بكما انت وليلي المصنع
وقدمنى اليكما واعتقد انك شعرت بالتفور منى من اول نظرة

- لا اظن اننى شعرت بنفور يومئذ

- ليتنى عرفت ذلك في حينه . . .

- لماذا ؟

- لا ادري . ولكن الامور ربما اتجهت بعدها غير الوجهة . . .

ولم يرد . وسكتت هي فلم تساله ايضا

وعلى مائدة الشاي تحدثا حول ذكريات قديمة كثيرة . وجرى
ذكر لوفل وكيف كانت وفاته . وبينج في زيارته . . وكانت مارجريت
في باريس في ذلك الوقت

وقبل انصرافها اقترحت عليه أن يذهب لزيارة بيتر في كمبردج .
فقال على الفور :

— سأذهب إذا انت آتيت معي

فلم تتردد في الموافقة لحظة ، وأحست بسعادة غريبة تغمرها وهي
تقود سيارتها عائدة الى هاى ستاو . كانت سعادة مغمورة بالشعور
بالقوة والشجاعة والقدرة على اصلاح ما بين الاب وابنه . وبعد ذلك
سيكون من اليسير تغيير حالة بينج النفسية . وقررت أن تكتب في
تلك الليلة خطابا الى بيتر ، ولكنها عندما وصلت الى الدار رأت سيارة
يومي هناك . ثم شممت رائحة سجائره المصرية فى البهو . ولما دخلت
حجرة الجلوس وجدت يومي نفسه مستغرقا فى النعاس فوق مقعد
وثير امام نيران المدفأة ، ودهشت ورشبت عرقه كتفه فاستيقظ مأخوذا
وصاح وهو ينظر الى الساعة وينهض واقفا :

— يا الهى ! لابد اننى نمت زهاء ساعة ! كيف حالك ؟ هل وصلت
الآن فقط ؟ قيل لى انك ذهبت لزيارة الجبار الاعظم بينج !

وأومات براسها ثم سألته عن صحة بولين فقال :

— بولين على ما يرام . وكذلك أنت فيما أرى . فلا اعتقد اننى
رايتك فى صحة احسن مما انت الآن

— هذا تأثير الرياح الباردة

— نعم البرد شديد ... ما رايك فى التوجه الى الحجرة الاخرى

و ...

وكف عن الكلام فقالت ضاحكة :

— ونتناول قليلا من الشراب ؟ لا مانع عندى . واعتقد أنك
استغرقت فى النوم حتى نسيت أنك لم تعد تعيش هنا

وبكل هدوء ومن غير انفعال قال لها :

— ليتنى لم ازل أعيش هنا . لقد وقع بينى وبين بولين شجار فظيع

ولم يدهشها قوله . لأنها ظلت طوال السنوات العشر الماضية
فى حيرة من امره ، ولا تستطيع أن تتصور كيفية حياتهما معا .
وكانت هناك دلائل تبرز بين الحين والحين . وهامو ذا دليل من كلامه
على أن بولين لم تفهمه اطلاقا . كانت واثقة من هذا . فبولين

لا تستطيع أن تفهم مثلا كيف يمكن أن يتشاجر رجل مع زوجته
أصنف شجار ، ثم ينام نوما عميقا وهو في انتظار من يقضى اليه
بموضوع النزاع . وسألته :

— أتعرف هي أنك جئت الى هنا يابومى ؟

— اظنها تستطيع التخمين

— ألا تعتقد ان هذا قد يزيد الامور سوءا ؟

— يزيدها سوءا ؟

وكان واضحا من لهجته ان الامور بينهما لا يمكن أن تكون أسوأ مما
هى الآن . وأخذ يشرح لها كيف ان النزاع له أسباب ترجع الى
سنوات كثيرة . فبولين تكره الريف . وهو شخصيا يشعر بالشقاء
والاعياء كلما ذهب الى لندن . وحاولت مرارا ان تحمله على اتخاذ
بيت في لندن . فكان يماطلها وبعدها بذلك في المستقبل من غير
تحديد . واليوم بدأت موالها المعتاد حول هذا الموضوع . ولكن
بدلا من التسويات التى عودها عليها انفجر سخطه . وتابع حديثه
فقال :

— والحقيقة يا مارجريت انى لم اتمالك نفسى . فالاحوال في
الشركة سيئة . فكيف يمكن في هذا الوقت بالذات ان تطالبني
بامتئجار بيت أعجبها في شارع بوند بايجار لا يعلم قيمته الا الله ؟
انها تريد ان تنتهى بى الى ملجأ العجزة والشيوخ المعدمين !

— ان الامور ليست بهذا السوء

— بل يجب في هذا الوقت ان نقلل النفقات لا ان نزيدها

وابتسمت مارجريت فهى تعلم ان نوبة التشاؤم تعتريه كل
خمس سنوات . وفي هذه النوبة تكون امصابه في منتهى التوتر .
وتكهنها لا تلبث طويلا حتى تزول . ولذا قالت له :

— أنت تعلم جيدا يا بومى ان حالتك المالية على وجه العموم
ميسورة للغاية . وان ارباحك في السنوات الاخرى تكفى لتغطية
خسارتك في الشركة وزيادة . فلا يجوز لك ان تتشاءم

— يجوز او لا يجوز ! انا لن اخضع لارهابها المستمر . واذا كانت
لا تريد الحياة هنا فلها ان تذهب وتقيم في بنسيون !

— هل قلت لها هذا ؟

— نعم

— وبعدئذ بدأ الشجار ؟

— نعم

— أوه يا بومي . هذا كلام ما كان ينبغي أن يقال بأى شكل !

— اتظنين هذا حقاً يا مارجريت ؟

— طبعاً . اسمع نصيحتي وعد إليها الآن واصلح ما بينك وبينها .
لأنك كنت فى غاية الحماسة

ولم يجب . ولكنه نقل الحديث إلى الحديقة والأزهار . وبعد
برهة قال وهو يهم بالانصراف إلى سيارته :

— يسعدنى الحضور إلى هنا ويريدنى التحدث إليك بين حين
 وآخر . سواء رضيت بوليين أو لم ترض . لا أستطيع الانقطاع عنك
نهارياً . وسارك قريباً بلا شك ... وإلى اللقاء ...

وبعد أن تناولت القهوة صعدت إلى الطابق الأول ، وسألت
المرضة عن حالة أمها . ثم جلست بجوار فراشها . وكانت الأم
نائمة . فألقت مارجريت نظرة على الستائر . ولاحظت أن أوراق
الحائط تحتاج إلى تجديد . ولكن ما الحيلة وأمها ترفض ذلك
بإصرار ، لأنها لا تريد أن تفادر هذه الحجرة ولو ليلة واحدة ؟
وفجأة فتحت الأم عينيها وقالت لها :

— هل علت يا مارجريت ؟ لقد سمعت سيارتك و انت ذاهبة

— نعم يا أمى . ذهبت إلى جلوسستر لزيارة بينج

— بينج ؟ وكيف حاله ؟

— على ما يرام ...

وسكنت الأم . لأن هذه الاسئلة كانت كافية لديها لتشعر أن من
حولها على قيد الحياة . وإنها لم تزل على قيد الحياة بينهم .
ونفضت مارجريت وصاحت :

— طابت ليلتك يا أمى

ثم همست للممرضة بكلمة تشجيع . واتجهت نحو حجرتها
وإذا السافى يسرع نحوها ليقول لها ان ساقى سير اوين يينجلو
تحدث الان بالتليفون ليلقها ان السير اوين اصيب بانتهيار مفاجى
وامرت باعداد السيارة . وعندما مرت فى طريقها بباب حجره
البيلاردو تذكرت رسالة شبيهة بهذه منذ ثلاثين عاما . وكان المريض
يومئذ اباهـا



الفصل الخامس عشر

إصبع القدر

عادت مارجریت الى هاى ستاو بعد منتصف الليل مباشرة وقد اكد لها الطبيب انها لا تستطيع المساعدة فى شيء حاليا . فهناك معرضة تسهر عليه . وستنضم اليها معرضة اخرى . وعلمت منه ان الحالة تدل على انهيار تام بدنيا وعقليا نتيجة الارهاق الشديد . وهى حالة خطيرة لان بنية المريض الحديدية اتاحت له الصمود اطول مما يجب

وفى الدقائق القليلة التى قضتها فى حجرة المريض سمعته وهو فى حالة هذيان يطلق صيحات وحشية حول ملفورد والبلاشفة وما الى ذلك . ولولا ان الموقف بالغ الخطورة لكان مضحكا للغاية . لان تلك الصيحات كانت شبيهة كل الشبه بأحاديث بينج وخطبه العادية

وقضت اليوم التالى فى بيت بينج ولكن حالته لم تتحسن . ووصل اولاده جميعا من مدارسهم ، وجاء بيتر من كمبردج . فاثار منظرهم اشفاقاها . ولذا صحبت حين عودتها الى هاى ستاو بريان وأفريل وروبرت . وكانت هذه هى المعونة الوحيدة التى استطاعت تقديمها

وتغير نظام حياتها فى الاسبوع التالى كله . ففى كل صباح تأخذ الاطفال معها الى جلوسستر . وتقضى النهار كله هناك . وفى كل يوم تتلقى من الطبيب تقريرا لا يتغير عن حالة المريض وكيف أنها لم تتغير . وفى اليوم الثامن اخبرها الطبيب ان هناك تحسنا طفيفا . وان الهذيان انتقطع . وانه يذكر اسمها فى هدوء . وادخلوها اليه فتعرف عليها ، ونعلقت عيناه بها فى تلهف ، وهمس باسمها . ولم

يجد ماتقوله سوى مناداته باسمه . وبعد لحظة صمت سأل عن أولاده
ثم طلب أن يراهم . فلما دخلوا نظر إليهم واحدا بعد الآخر ، ونمت
نظراته عن أعماق الحب وأصدقته . ثم خاطبهم قائلا :
— لم يعد هناك داع لبقائكم هنا ، عودوا إلى مدارسكم وسأسترد
عافيتي قريبا

— ولم يقل أكثر من هذا وبعد خروجهم قال للمارجريت :
— أولاد طيبون ... كلهم . من الذى يعنى بأمورهم وهم هنا ؟
— الثلاثة الكبار يبترو وجون وميكى يعنون بأنفسهم . أما الباقون
فيقيمون معى فى هاى ستاو
— هذا فضل كبير منك يا مارجريت
ورمقها بنظرة غريبة فاحصة تحمل شيئا أكثر من الامتنان وأكثر
من الإعجاب

وبعد أسبوع آخر تلاشى الخطر وكان بيتر قد عاد إلى كمبردج
وعاد أخته جميعا إلى مدارسهم . وظلت مارجريت تأتى كل صباح
فى سيارتها مهما كانت حالة الجو والمطر . وتبقى مع بينج ساعة
تحدثه أن شاء حديثا ، أو تقرأ له فى كتاب أو صحيفة . أو تجلس
معه فى صمت مانوس . وكان يتقدم نحو الشفاء ببطء شديد
ويعرور الأيام أخذ يحدثها بغير احتجاج أو تكلف عن حبه لأولاده ،
ونقته فى حسن نشأتهم . وذات مرة قال لها فجأة بعد صمت طويل :
— كم أتمنى لو كنت بجانبهم دائما لرعايتهم

وساد الصمت بعدها طويلا . ولم تعلق على كلماته . ولكنها
شعرت بأن فى أعماقها كنوزا من الحنان لم تبدلها لرجل لانها لم
تتزوج . وإن لديها من التواهب ما كانت حرية أن تمنح به رجلا
اعظم وأرق ... لو أنها تزوجت رجلا من طراز بينج



وبعد أسبوع ثالث بدأت تخرج به للتنزه فى الأيام المشمسة فى
أنحاء الريف المحيطة بالمدينة . وذات مرة قال لها فجأة :
— هناك شيء يا مارجريت يلح على خاطرى وأريد أن أفضى به
إليك . بل يجب أن أفضى به إليك . فهل لديك مانع ؟
— كلا إن كان لابد لك من ذلك

ومضت دقيقة قبل أن يقول لها :

— المسألة تتعلق بأول مرة رأيتك فيها .. لقد رأيتك تتحاشين الاجتماع بى وترتبين الامور بحيث اكون دائما مع ليلى ... وبطبيعة الحال ... أيقنت انك تنفرين منى ولم تقل شيئا . ولكن قلبها اخذ يدق دقا عنيفا اختلجت له عروق دماغها :

— ... ولو لم اكن موقنا من هذا لكنت انت التى طلبت يدها وبلا تردد اجابته وكان واجبها الاول أن تصدقه القول بصراحة :
— ولو انك طلبت يدى لقبلى !
— يا الهى ! اكننت تقبليننى حقا ؟

— نعم . وأنت قلت انك تريد أن تخبرنى لتخلى ذهنك من هذه الرغبة الملحة . والآن فلنترك هذا الموضوع ولا نعود اليه ...
— ولكن ...
— ليس الآن على الاقل

وعادت به الى بيته ثم اسرعت عائدة الى بيتها . وكان القمر يتوسط السماء وهى تخترق التلال بسيارتها . وراودتها نفسها أن تنزل وتتسلق تل ستاو فى قفزات متلاحقة تعبر بها عن فرحها الظافر

اذن كان بينج يريد ما هى . وقد ظنته يفضل ليلى فكتمت هواها وتعمدت أن تتحاشاه ... ولكن هذا كله تاريخ قديم . ولا فائدة من مناقشته

وفى الصباح ذهبت الى جلوسستر بنراه كالعادة فبادرتها الممرضة بأنه نام نوما سيئا . ولكن عندما اتفردت به ملجريت قال لها باسم :

— الممرضة تظننى اسوأ حالا اليوم . وهذا غير صحيح . فكل ما هناك ان خاطرا يلح على ذهنى ولن استريح حتى اطلعك عليه

— تكلم اذن لتستريح . ولكن لا تجهد نفسك
— تذكرين حديث الامس . لقد بدا لى غريبا اننا قضينا هذه السنين كلها ، وكل منا مخدوع فى فهم شعور صاحبه . وشغلنى التفكير فى ذلك . وتساءلت هل فات اوان اصلاح ذلك الخطا القديم ؟

- كلا بالطبع . لقد انتهى هذا الماضي وسنكون صديقين حميمين
جدا في المستقبل

- أخشى أنك لم تدركى مرمى كلامى
- حقا ؟

- كلا . انى يمارجريت أسألك بصراحة هل لديك مانع الان من
الزواج بى ؟

فشعب لونها لانها طرحت من ذهنها منذ سنوات كل احتمال
للزواج . كانت احيانا تمنى لو انها تزوجت . لا ان تزوج الان .
وفطن الى شحوبها فقال :

- اذا كنت ترين هذا مستحيلا كل الاستحالة ، فعليك ان
تصارجينى الآن بذلك وسأحاول ان اطرد المسألة من ذهنى . وأعدك
الا اعود الى اثارها

- اتعنى هذا حقا يا بينج ؟

- بكل صدق وإخلاص . هل ادهشك الطلب ؟
- لقد بدا مستحيلا . بالنسبة لسننا

- اننا لم نتجاوز سن الاهتمام بالحياة . صارجيني برايك !
- لم يتسع لى الوقت للتفكير . ويجب ان افكر مليا
- هل ستفكرين جديا حقا ؟

- نعم

- ومتى تبليقيني رايك ؟

- متى وصلت الى قرار . وربما كان ذلك غدا

وتلك الليلة أخذت تسأل نفسها . انه فى الخامسة والخمسين
وهى فى الخمسين . وامامهما نحو عشرين سنة يتم فيها نمو الاولاد
ويتزوجون ، ويجتاز فيها المصنع الازمة وتزدهر احواله . ويعود
فيها بينج الى التوفيق ، ان لم يحقق فيها شيئا من آماله الضخام
انها لا تنوى ان تتحكم او توجه . ولكنها ستستخدم تأثيرها
المهدىء عليه وعلى اولاده . وربما اقنعت به باعتزال السياسة نهائيا .
ولكن ماذا سيقول بومى ؟ ماذا سنقول امها ؟ ماذا سيقول يتر
وجون ؟ انهم سيقولون جميعا انه زواج مصلحة او زواج عقل .
ولكنها تعلم ان فيه أكثر من العقل والمصلحة

وتمنت أن يظل الامر سرا بينهما بعض الوقت . فان لفظ الناس وتهاينهم قد تثير اعصاب بينج وهو في طور النقاعة ، وفي الصباح زارته فأنبأتها الممرضة أن نومه كان قلقلًا . فلم تعجب وأيقنت أن قلقه سيزول

وبمجرد انفرادهما معا قالت له بكل بساطة وعلى الفور :

— انى أحمل اليك جوابى يا بينج . سأزوجهك

وأفلج صدرها أن ترى ابتسامته الصلابة البطيئة تتسع حتى تغمر وجهه الكبير كله ولعت عيناه . وأشرقت أساريره . فسألته :

— أراض انت الآن ؟

فقال متلعثما

— نعم . كل الرضا

— وكذلك أنا



ومرت الايام وهى تشعر باحساس غريب مصدوره ذلك السر الذى بينها وبين بينج . وأنها بعد كل هذه السنوات ستتزوج أخيرا ومع تقدم صحة بينج صارت حالتها النفسية اشبه بحالة فتاة من طالبات المدارس فى عطلة

وكانت هناك اشياء كثيرة جدا يجب الاتفاق عليها واحداها ومناقشتها . وفى الرحلات الكثيرة التى صحبته فيها بين ارجاء الريف كانت هذه الموضوعات تشغل وقتها . وذات مرة اقترحت عليه أن يكون شهر العسل رحلة طويلة بطيئة حول العالم . وبطبيعة الحال كانت هناك صعاب لا بد من تذليلها . فمن الذى سيعنى بامها أثناء غيابها ؟ ومع هذا كانت مناقشة الرحلة كأنها شيء سيحدث فعلا امرا سارا بهيجا . واشترى الخرائط وكتب الرحلات ، وربا كل دقائق الرحلة وتفصيلها . مع أن الموضوع كله لا يمكن البت فى تنفيذه الا بعد استشارة السيدة العجوز

وفى عطلة منتصف العام عاد يتر الى البيت وجمعتها جلسات ودية كثيرة ناقشا فيها آراءه السياسية . ولم يستطع اقناعها على طول الخط ولكنها لم تكن متحيزة ضد آرائه على كل حال . فكان دائما يتسم ويقول لها :

- اعتقد انك اقرب الى الاتفاق معي
- أنا في الحقيقة اقرب الى الاتفاق مع كل انسان
والواقع ان هذه الآراء الجديدة اثرت في تفكيرها فبدأت تنظر
الى الناس على أساس جديد . هو أساس تكافؤ الفرص وحق
جميع الناس فيه

أما بقية الاولاد فكان سلوكهم نحو بينج مرضيا للغاية . لقد
أصبحت الجواجز بينه وبينهم أقل . واجتروا ليلة عيد الميلاد
على الصخب . ودخل معهم بينج في مباراة تلبلياردو . وبعد
انصرافهم الى مخاضهم صنت لنفسها وله كأسين كبيرتين . وكانت
يدها ترتجف فقال لها :

- أراك مستثارة الاحاسيس !

- بل انى سعيدة للغاية . سعادة هؤلاء الاطفال تسعدنى

- اعتقد انك ستتزوجيننى محبة فيهم

- وانت لماذا تتزوجنى اذن ؟

- لماذا ؟ لاننا سنكون احمقين لو مضى كل منا يعيش بمفرده
بقية عمره

- هذا سبب وجيه ومعقول وفيه الكفاية

نعم انهما أسن من أحاديث الغرام . فالغرام خارج برنامجهما .
ولكنها ليست صحة خالية من الود والتكافل

وفي بداية العام أنبأت امها . فتقبلت النبأ ببساطة . انها لم تعد
تكثر كثيرا لما يصنعه الناس . وفي ذلك اليوم رن جرس التليفون
وكان المتحدث بومى .

- تعالى بسرعة . حالة بولين سيئة وقد بعثنا فى طلب الطبيب

ولما وصلت الى بيت بومى وجدته هو فى حالة سيئة . كانت
اعصابه على شفا الانهيار

وبعد قليل ولد الطفل . كان غلاما . ولكن بولين ماتت !

ووجدت نفسها امام موقف جديد . امام اخ عاش طول حياته
معتمدا عليها . وهو الآن مترمل له طفل يتيم . وليس لهما فى
الحياة من احد سواها

كان بومى اشبه بطفل مسلوب الإرادة لايد ان تلازمه وترعى

حر كانه وسكناته وتطعمه وتهدهه وتكفف عبراته . وصحبته معها
ليقيم في هاى ستاو هو وطفله . وفي هاى ستاو ثاب الى عاداته
القديمة واطمئنانه القديم . وجعل يقول لها :

— لا أدري ماذا يكون مصيرى لولاك يا مارجريت

وعندما جاء بينج للعزاء كانت نظرة واحدة الى عينيها كافية كى
يفهم كل شىء . كى يفهم أن واجبا آخر قد استأثر بها دونه في آخر
لحظة . واغضى وهو يشد على يدها بحرارة . فقالت همسا .
بصوتها الهادىء المطمئن :

— سنكون دائما صديقين حميمين . ينبغى أن يكون هذا كافيا

وهز رأسه ولم يتكلم . فقالت :

— يجب يا بينج . لابد ..

فابتسم ابتسامته البطيئة وقال :

— نعم . لابد ..

— ولابد ايضا أن تستعيد صحتك لتشرف على العمل . فحالة
بومى لاتسمح له في الوقت الحاضر بنشاط يذكر

فازدادت ابتسامته اتساعا وهو يقول لها :

— كلانا يجب أن ينهض ويواصل الكفاح . فمن سوانا يستطيع ؟



القصر العالمي للجميع

اسكندر ديماس

ء

مارغريت ميتشل

چون شتاينين

سومرت موم

مارسيل موريت

جورج سيمنه

بيرل باك

سير والتر سكوت

شارل ديكنز

فيكتور هيغو

بيوهان جوت

ارنست همنغواي

ء

اجاتا كريستي

ء

ء

ء

ء

جيمس هيلتون

الفرسان الثلاثة "مزيان"

الكونت دي مونت كريستو

ذلقب مع الرّيح "مزيان"

رجال ونساء .. وحب

ليلة غرام

كنت جاسوسا

غادة الكاميليا

جريمة في الربيع

الارض الطيبة

عذارى المعبد

ايقان هو "أر الفارس الأسود"

رافير كوبر فيلد

أهلب لب نوردام

الام قمر

العبد والجم

سوف تشرق الشمس

الكأس الأخيرة

عدالة السماء

القاتل الخفي

الرجل الغامض

غادة طيبة

عذارى وثلاثة رجال